Michel Mazéas

},les houles

“mer d’'Iroise

Récits 1911-1993

&’QJCUQS (/{Q

Editions Maritimes & d’Outre-Mer “Mar




{PRIMERIE

. e

MICHEL MAZEAS

LES HOULES
DE LA MER
D'LROISE

BRECITS » 1H%F1 - 1893

EDITIONS OUEST-FRANCE

13 rue du Breil, Rennes

o

L
; i



"C'est a la recherche des mémoires perdues d'un homme que nous allons embarquer, aujourd'hui pour la péche aux souvenirs dans les houles
atlantiques. Nos filets et nos lignes essaieront d'éviter les nombreux écueils ou s'entremélent et parfois se perdent les furtifs poissons d'argent de
l'esprit”.

Michel Mazéas est un homme de la mer, un homme de conviction et il nous raconte l'histoire de ceux qui partent en mer, de certains qui n'en sont
jamais revenus et de celles qui patiemment, souvent dans la peine et la misére, attendent le retour des hommes partis gagner durement leur
subsistance sur l'océan.

"Il y en mer des lieux mythiques, comme le triangle des Bermudes ou le clocher submergé de la ville d'Ys. L'occidentale de Sein en fait partie, il faut
la respecter et envisager avec humilité cet endroit miraculeux de péche, parfois appelé "le ravin de la mort" car la mer en ces lieux ne pardonne
rien.

Mais l'auteur, avec talent et émotion, évoque surtout les siens.

Les femmes et les hommes de son enfance tout d'abord puis de sa jeunesse et de son age adulte.

Il parle, par exemple, d'Emile, I'enfant qui crut un moment avoir été trouvé car l'instituteur lui révéla qu'il était "Nantais" sans lui apprendre que
toutes les naissances en mer y étaient déclarées au bureau des Inscriptions maritimes, de Paolig, le matelot distrait, de Jakez qui, un jour ayant
rattrapé "l'empéche”, 'homme qui traine avec lui I'aura de la malchance, prenait toujours la mer dans la terreur, de ses pécheurs qui, respectant une
tradition ancestrale et voulant préserver l'espéce, ne péchaient qu'au filet droit, méprisant les "bolincheurs” qui commencaient a rafler des bancs
entiers....
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Les Houles de la mer d'lroise Broché — 7 avril 2003 M

de Michel Mazéas (Auteur)

Les hOUles Afficher tous les formats et éditions

ther d’Iroise [

Récits 19111993 5,00 € 28,50 €

33 D'occasion a partir de 1,86 € 1 D'occasion a partir de 28,50 €
1 Neuf 3 partir de 5,00 €

Michel Mazéas nous raconte dans ce livre des épisodes de la vie difficile des marins-pécheurs et des événements extraordinaires
survenus en mer d'lroise, au large du Finistere. Il nous laisse entrevoir la pensée de ces marins-pécheurs, celles de ses ancétres, la
sienne. Chacun de nous est concerné par le devenir de cette profession dont le futur est plus que jamais menacé. Que seraient nos
ports sans leur état d'ame, celui que leur transmet mystérieusement la mer d'lroise et qu'ils sont seuls a pouvoir perpétuer ? Que
seront nos ports sans les marins-pécheurs ? Des corps sans ame. La mer d'lroise fut aussi le théatre d'heures exceptionnellement
tragiques pendant la Seconde Guerre mondiale, mais l'une d'entre elles annonce la réconciliation des hommes, c'est celle de ce
pilote de B17 abattu par les Allemands, repéché par les pécheurs de lile de Sein et finalement sauvé par les Allemands ! C'est aussi
l'exceptionnelle aventure que la naissance de cet enfant sur le bateau de sauvetage, a ciel ouvert et en pleine tempéte, entre Sein et

Douarnenez.
Les houles ~En lire moins
fiver d'lrolse
Voir cette image Nor e
o rﬁ .e.pages Langue Editeur Date de publication Dimensions ISBN-10
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1352 / Environnement

Amoco Cadiz t
Le 16-3-1978, 220 000 t de brut s’échappent
v

Pollution annuelle deversee (mithers de 1 Mer du 5 5
Nord: produits azotes | 250 ‘trole 100, phosphates |
10 000, métauy Jourds 40 (1984 - dechets) justriels |
$7 0L0) l

|

fe 'Amoco Cadiz devant Portsall (Nord-Finis-
tére) : 4 9 h45 le gouvernail ne répondant plus,
\ine Pasquale Bardari, en raison des in-

3 500, boues 3 000, produits de dra
Véditerranee:hy ierales
100, mercure 100, detery

vdrocarbures 1000, huilesm
s OO

]L' cay
demnités & verser, avait terg

échouerent ensuite). Fin aout, les cotes de Brest
12 baie de St-Brieuc (sur 360 km) et 200 000 ha

Accidents pétroliers

A(V(\denfs [;mngﬂ ers prinCipaux d oiscaux avaent cte rouchées (30 000 oiseaux).

33 4 30 % des huitres dans lcs abers (peuts ¢s-
\ires) élaient mortes et une generation de lami-
Jgues) perdue. 20 mois apres

Quantites deversees en tsource : 1FP | naires l_J.ll!L!k‘\

e Forages. Santa Barbara (( alif. 28-1-69) 4 000
‘Main Pass (Louisiane 10-2-70)9 060 Golfe Persique
(3-12-71) 14 000. Ekofisk (22-4-75) 12 000 Ixtoc 1
solfe du Mexique 3-6-79) colmate 23.3-80 apres
9 mois. 70 000 barils ). 1 000 000 t env.. une partic
« brulé sur place, le reste a derive pour atteindre
3 mois apres les cotes du Texas et de la Floride

avaicnt prospére (crevettes roses par eX., qui s¢

| ment aurait é¢ favorisc par les hydrocarbures)
|- ’autres (tourteaux) avaient diminué. Les pois-
sons plats, vivant en contact direct avec le sable
du fond, ava les nageoires rongees par le
pétrole. La mer ne portait plus de trace de pollu-
| tion mais les abers ctaient encore pollués et dans
sable, a 50 ou 80 cm. on pouvait trouver des
a disparaitre sous

/.

o Installations coticres. Seewaren (New Jersey 31-
10-69) 28 600. Douglasyille (Pennsylvar 22-6-72)
20 000. Nowrouz (G. Persique. mars 83) 3
derivant vers Bahrein et Q
ment des mstallatons pa

couches pétroliéres (appelées

I"effet des bacterics)

r R P ! oiit (en millions de F, 1978) pour la France
3000, Arabie S. | er, entre parentheses, pour le monde. Nettoyage

o Oléoducs. Louisiane (13-10-67) 2
(204-76) 14 00O (achat de dispersants ou location de camions,
o Navircs. 1967-15-3 Torrey Canyon (Liberia) ap temps des marnmns et 10&'\:01\1;“_\ qui ont fait
partenant i la Barracuda Tanker Corporation. filial I"essenticl du travail) 430-475 (445-490), perte de
libérienne delaSte amér. Uni yn Oil Cyof California: f"-“mr“"" marines lc_>s;x\llcl]c{1!c:ll d !m],"w;“
chargé de 119 000 t de brut (appartenant i 1oBp). | 140(140), perte de satislaction 31-290 (53-342),
s'échoue sur les recits des Seven Stones. entre Cor
nouailles et iles Sorlingues. 1l était assure 84 millions
ees aux tiers. De

de F et 100 pour domi

milliards de F. Ind s versées @ 3 milli
+ ‘\“\)(lm‘4.1\p.url:;nlur\.l_\.ml_\u?*l\ic\‘.inmm;
100 000 t d"algues et 35 000 tde poi crustaces
et coquillages detruits par les déterg 1970-20-3
Othello 60 000 (Baltique). 1971 77.2 Wafra (Lib.)
63000 (Afr.duS.). 1972 2 1-5collision de 2 pétroliers
Texinita ¢t I'Oswego Guardian : 100 000
u ‘Afr. du S.) -/9-12 Sea Star (Corcen)
115 000 (golfe d"Oman). 1974-9-5 Metula (Ang.) 13,7, Finistére
53 000 (detroit de Magellan). -/7-11 Yuyo Maru mor 339,5, 47 communes du Finistére 43
(Jap.) 30000 Jap.) 1973-20-1 Jakob Maersk (Dan.) i 5,5
84 000 (Portugal). Mai Epic (€ olocotronis (Greee)

57 000 (St-Dommique). -7-6 Showa Maru (Jap.)
237 000 (détroit de Malacea) 1976-/5-12 Argo Mer-
chant 28 000 (USA). -24- | Olympic Bravery 250000 |

inord d'Ouessant : il a fullu 3 mois pour nettoyer

l ot commergants 2,2,
Lk\pcuhc.\l).lh..\\wu;uu»n\lj,l_pdmcuhcr\n_x

libériens ¢t de protection de
(large de

marins-pécheurs
clations de pm!:clmndc!.\n:uurc().f*‘p
nels du tourisme 16,3, plus les interéts).
francais 263. Stés privces 218

la cote). -12-5 Urquiola (Esp.) 101 000 (Esp.). 1977

35.2 Hawaiian Patriot (Lib.) 99 000 (Pacifigue) 121 MF aux collectivités ct professions sinistrees.
1978-16-3 Amoco Cadiz. \ or encadré creontre. - /(- Dommages réclamés (en millions de F)

7 Cabo Tamoro (Chili) 60000 (Chilt) 2Andros | communes 587, départements 31, ostréiculteurs
Patria (Gréce) 40 000 (Esp.). 1979 Atlantic 31.5. marins-pecheurs 14,5, hoteliers et commer |

) 300 000

Express (collision avec Acgean Capt cants 14,5, S
(Caraibes). -28-4 Gino (Lib.) 41 00U i

<int). 1980 Princess Anne-Marie 56 000 (Caraibes)
34-2 Irenes Serenade (Greee) 102 000 (Greee) 7-3
Tanio | ) (France). ch je 27 000 t de
fuel lourd. s¢ casse en deun au la Portsall (nord
Jde l'ile de Bath) : I"avant coule : 8 mann :larnere
(10000 estremorgt u Havre ;8000 tse répandent
s la mer (cotes pC - Fintstere 120 km, €
30 km). & 000 t restent dans les soutes @
de profondeur. De mars & juin 80.536421  échoue {
e Tecuperés et 2 510 t de produils  Delaware). Rachel B collision, 1 000 t d¢
de produits,
( : I'épare. recupere
u 18-8-81). Cout nettoy
de F 1981 -2¢-3 Cavo Cam

slose

jugement

ins la partic

COMEX

20-12 Aragon (E5p

Mudere. Mars Bahia Paraiso 950 000 | de
(Antarctique) 0/11-4 Haven (Ch
explose et pre

140 000 deversees
IO0 2 SO0 m de ! I\

SO0
(Gréce). charge de 20 100 €.
aularee de la Corse : 18000 tdeverse
de F. 1983 -6-3 Castillo de Bellver (Esp.). nce
ularee duCap.arriere couleavee 1 1000t de
1984 -7/ Assimi (n.c) 31 131 (Oman). 1985
collision Patmos (Greee) et Castillo Monte Aragon
Esp.) dans le detroit de Messine (Sicile). 1988-31-1
Amazzone (ltalie) 3 000 tau large d’Oucssant. 1989
'5- | Bahiao Paraiso s'echoue pres del Antarctique
43 Exxon Valdez (USA)
du P William), 40 000 t
cote (980 loutres et 33 126
31990 Joscpl

¢ sur

erry

Contient 32 fits d’hexatluorure d’ura

chacun, 4 sur 1.40
emonte a li surkace

60 000 1 deversees
-1t

> en Alaska
ent +de 1 744 km
138 ’

¢y Mmorts). -

umer. dans

> operation 1

accusations

ens declenct

. estacquit
9! ceonnucoupa | mes d

Statistiques

1
vait dépt paye pres de -, milliards de
ss cotes. mats Exxon arejete

$ pour le nettoyage ¢
s ¢choue. 3000 tdeversees

cetaccord

(USA. Newport World), =240 Presidente Revera

Bokdesw Mol1al 36

de navires (cn

ersé avant de de-
mander de P'aide (2 tentatves de remorquage l

surface manne avaent ete pulhlés 35 especes |

90 2 95 % des espeéces €taient revenucs Certaines |

urrissent de zooplanctons dont le développe- |

pertes de l'industrie touristique 29 (0), autres 5
(179-216), effets régionaux induits 0 (0), totaux |

- des 635935 (817-11 188). (10-7) Indemnités oc-

trovées le 11-1-1988 (en millions de F) : 468 dont :

Etat 2019, communes sinistrées 46,1, hoteliers

3. ostréiculteurs 0,84, comité

Indemnités demandéesen mars 1985 au proces:
768 8 millionsde S dont Sy ndicat mixte dedéfense
jes 90 communes bretonnes
287.8 (soit 980 millions de F dont C.-d’Armor
9. 43 communes des C.-d"Ar-

37.2. ostréiculteurs 75,5, asso-

Etat

Condamnation Sté Amoco par la justice ameri-
caine le 24-7-1990 (sommgs a verser en millions
de F) : 690 aux sinistrés, dont 569,7 4 I'Etat et

’ PB (protection de la nature et

¢ d"Ouces des oiseaux) 3,85, particuliers env 10. Frais en- 1
gagés par les sinisires (en millions de F) : 120,
dont 100 d’honoraires d’experts et d’avocats
Depuis 10 ans, la poliution de I'"Amoco Cadiz a
couté 15 F par an et par habitant des communes |

| touchées. La Cie a cependant fait appel du

s 500 1 deversées USA (embouchure du  de pompa
Crsees SOIre
(USA. baic de Galveston). -19-12 Kharg-3 (lran)  ples
sse au karee de Safi (Maroc). 70 000 t deversces
+) 25 000 t déversées au nord de

de Génes. 40 000 t sur
s derivante de 20 km de

o Aufres accidents. 1984 -25-§ éperonne par le car-
vl Olau Britannia. le cargo Mont-Louis (Cie
arit) s echoue @ 18 km au large d'Ostende

m de diam.). Le fut est
; Eaux interie

Pollution yolontaire. 1991 24-1 pour cmpecher

) 1 » Golfe.
marée noire en ouvrant
I"al-Amhadi : une nappe de

s b

fon par 5 km de 50 km de long sc torn Voir ;
ntam L Exxon, il ]:_\‘}A\‘ !‘,km. ¢ du G IT]” loig sc-jor il 122 (MO 21.7) T 47 7. A
S d"amendes et 1.1 milhor = (38.9) 0. Métallurgie : 15.0 |
percts ctales cartons - 10 (13,3) / ¢
Commerce erservices ! 3.0 ( 0.1

o Statistiques. Causes des 387 principauy accidents
) - echouement 36.7. collision 26.6.

explosion 11.4.vo

3.6. terminal 2, res N
: hnm“l!r.i‘U\ pays responsables
(v!\\r.. SA.11.1.G-B g s,
namat 5.7, Japon 4.9, lalie 3 f 4 :
1.6. Chypre 1.6 2
Rapportdunombre d accidents ;|
total du pays (nombre d'accid 1 A
20, USA 2.8, Grece 2.3, . :
Liberia. G.-B
ct France 0.6
iy avait 27
( u|'|_l moyen desindemnisations
par t de petrole deverse -
goler
'ﬁprod\;cuu
Move 900 ibles
eTeau. J: qus!
Chimiques. ' Dispersa - llﬂ:'l""gau‘1
lors de 'accident du Torrey ( x dépassan
¢levee. 2 utibse a 20 \ wplusle\lft
joniques et des solvants pétre gs usages, P
aromatique. Peu toxiques a j [T pubhql-'
3 Sal i
E.,:l,“, (15 a \(\” u du pet b
non 10 S e, entre par
ment ¢ N gu.\l
doses norn 81,7 (1
ge, carmc
ok 1 |
.mulsionnées ¢
o o
caucestca \
du pclh‘la el '\l-r 1 ) A S(Ga.ud‘
N abattoirs
pn:!:;‘cr ,‘k Ipi urt 1 - &
craie. sulfate de ba . B kml =
traités pour les rendre ol o o~
lllth\\'\\lln:ﬂu.A'.;\'«‘H\l\\ | e
des cotes et des zone 1
flottants p d'a
face ct d'en recuperer
moyens mécaniques
tourbe. poudrettedec
de polyurcthane e "
sans hin (systeme I
melés au petro transic
efficaces sides pompesd 1"
avec le pétrole. 6 Désenmulyifia
modifiant la tenston interfacule ¢t S nublics 49 (
provo des ctiol
favornsent k i 1§ millions d
la s¢paraliof 3 St-Jean<
Bacteries. z
acide oléique - on S:
des bactéries oleo | e dion
(celles<ci passent d ] ’1'- T-11-19
RO . Ptatsdu R}
millilitre en quelques heure
semaines en consommant e | e d'cnv. 700
d'experts (:
Mecanigues. | { par les
soirs. a bande (8 % MF, fin
ou pompag W1 produites
navires recuper 1'5‘ t par
leur utilisation d ! Faeide carbo
de courants de quelques l 10,5, hydroc
| pécdebarrages( 35 km). de mod 14, arsenic
l et d’éerér J G N 28°4 38
P IR Bonn (Fran:

de :u;x-,»ru-h I
type Sirene (bar
e). |

fixe norme
bore un p
tment |

rs " Les pétroliers navig
wolr de
nstruction 12 1.
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Te n'est pas le général Fr
qu'un langoustier dovarncniste ramena de Villa-Clsgorss
muais cdoes officiers nationalisies...

n'ﬂ“«q*ont ses fliets. Un bles-

it éirn conduit dau « Bij i
sneros. Le pair tre 1a priso) i
i avait faiy o cont !
candilio avalt pverneuy mit- | .
i1 €. Hos
g pantale rouses ol g 7
vn bcm aou £
I'attention de ia s Tonse
tible. Un mar t méme Ce wend
$ er pL1< nrd mener 0\ les et soc e encecre,
s te pendant ia gu rouges. San penser, biey n'etalt
g ment. 4 mal. Cette couleur S, H
Bahamon fut considerée en ce ler mai comme René PreiavanT |

!

1 - I
ent Geanel: | NOS LECTEURS ECRIVENT | GUENGAT
e ccupe | R : =
et ne voulant pa er | i WAARIRIEE $
ces choses. déclina 'offre.
e prepare, wn\uie-l—il

il était une fois |
un petit poisson...

« Caas ce porg, il y avant un peatit |
poisson qu on appelait le sprat. On |
ta  mangaait conilt, fumé, frit. On!
le péchadt au filel droit. i

Qr, vers cet an de grace ja ne | . : b ).
sais pius combien — 75 je crois — ! c¢n leuiise da G 3 £oving
un foncticnnaire décréta : fini, in- | sera aulsl 2w t sy
terdit ie filet droit. Weeac e B e R o

« Gn s'émut. On s'ingquiéta, Com- | [ORS }
menl, plus de sprats ? o " 4

« Le (onclionn:éve rassura : pius | COMMEMITR A
ce filet droit; meis on pourrait le DE L'ARMIST
peécher a la senne.

« Le peuple respira. Bien sor, It |

3 quiper mais cela ne ¢o-
nllion de c=niimes. | e
soiie élall en orincipe R R e e e i
ca e enizuan 2

s'infor
autorites
On It

9353

le dll(
prirent 7

A

|

|

I cenirzlions ae sprats soi M'
| tani2s pour le cenner, mais on en
| péckerait bien glus.
1

L’horreur du rouge

Les événements alialent se pré
(om- piter L ie3 esprits par ia  suite
¥ je= avalenty beaucoup change.

« Da quol rempiir les poubelies.
Pensez-donc ! », ‘

{ABNEANA **U%‘. {
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fut-il de lévasion de 29 déportés .
politiques espagnols ?

S MRViIiaLTUl

=< Blio »

La mort, aprés une longue agonie. de Francisco Franco Bahamonde, général a
trente-trois ans grace a ses succés dans la guerre du Rif, a remis a vif, chez nous, des
souvenirs anciens qui s'estompaient, ceux-la qui faisaient dire gu'au cours de la nuit de la
Saint-Sylvestre, fin 1932, le Caudillo et des monarchistes espagnols, déportés politiques a
Vilia-Cisneros, s'étaient évadés a bord du langoustier « Aviateur Le Bris », de Douarnenez,
lequet les débarqua au Portugal sains et saufs. .

Avant d'en dire plus, il convient peut-étre de préciser que Villa-Cisneros (2.600 habi-
tants) est une localité du Sahara espagnol située sur un promontoire de la cote Atlantique
el l'ancien chef-liev du Rio-de-Oro. Une localité que connaissent bien les marins langous-

tiers douarnenistes...

On peut, sans l'ombre d'un doute, avancer que Franco n'était pas du nombre des
évadés pour la simple raison qu'il n'avait pas été déporté a Villa-Cisneros.

Mais la rumeur publique, & I'époque, se soucia peu de cette vérité, de sorte que
Franco et ies monarchistes évadés se trouvérent, sans plus de facons et pour la commodité
de la legende, embarqués sur le méme vaisseau.

* La presse d'alors. elle, ne fit jamais cette confusion. Mais, par contre. il coula tan*
d'encre au sujet de I'évasion des vingt-neuf déportés politiques que bien des choses
s'embrouiliérent, au détriment de la réalité des faits.

Essayons de nous y retrouver.

La nuit du Reéveillon

En acd: 1932,

"échec du mouve-

Ment  ins tionnel  du générai
Jo Sanjurio Sacanell contre le

*men: AzZzna avall eniraine
i'arres on de 130 reb 5 dont

presque tous fureny déportés a
Villa-Cisneyos

C'est vigt-neui d'entre eux Qqui
allaient s'evader en Cette nuit du
samedi 21 décembre 1232, ay di-
manche 1" janvier 1933. Des mo-
narchisies, ay nombre desquels le
le marquis de Sali-

de Coralles, le
San-Rafaél, le vicomle
ogares. pour ne citer

colone! Eenito,
nes,

ie

~ Cee nriconniers,
réjovissances du réveiilon de Nou-
vel An on! 'rompé !a surveillance
den qardiens et se sont embarqués
@ bo:sd d'un vapeur» dit une depé-
janviei en pfovenance

nratitant dos

a ZenGche madniane du
3 janvier . «Lles 29 exilés monar-
chistes, apreg avoir enivré leurs
gardiens ont rejoint un voilier fran-
zais qui 2 tail voile vers e sud. »

Uns a

Notong que e vapeur o1 devient
vorlier
Une at
du 8 ja
Gle les
barque ‘angoustier brelon,
Ou il est cuestion
du langoustier
« Bviateur-lL.e Bris »
Ddans le « Prugrés dy Finistere »,
du 1 ‘evtier 9333, nous lisons :
« A diverses reprices, le bruit

a couru que l'evasion des prison-
niets espagnais avail elé facilitée
par des marins dcuarnenistes. Plu-
sieurs maring revenus depuis plus
d'un mois des cCles mauritaniennes
ont declare {formeiliement avoir éte
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l'objet de collicitations de la part
des détenus politiques. »

Auparavanrt, le journal «La
Croix » avait publid je recit d'un
marin du langoustier douarneniste

Aviateur le Bris, le matelo Michal
Le Guillou, lequel avec iorce dé-
tails racontait cocmmen: les vingt-
neuf monarchisies f{urent pris a
bord et remijs, aprés quinze jours
de navigation cap au no’'d, 3 un
pet:it vapeur qui attendait.

Le bateau

n'était pas ponté

Ainsi donc, lout peut sembier
Clair 4 la lumiére de ce t2moi-
gnage. On verra tcut a I'heure
ce qu’il faut en penser.

Portons grande al!tention d'abord,
a la ¢epéche qui suit+

« Lisbonne, 15 janvier. L'agence
Havas (maintenant I'A.F.P.) commu-
nique que son représentant a pu
joindre les vinagt-nauf déportés mo-
narchistes espagnois évadés de
Villa-Cisnaros :

« Contrairement a ce qui avait
eté annonce qu'ils e¢l'aient partis
pour Dakar a bord d'un chaiulier
francais, ils se sont diriges vers
le Portuqal, a2 bord du bateau d'un
de leurs amis.

«lLeur voyage a duré quatorze
jours ‘Nls ont soufiert de ia faim,
de la soif et de ['inconfortabililé.
Le bateau n'siait pas ponts.

« Leur débargquement s'est effec-
tue hier soir (14 janvier) a4 & h.
lls ont recu l'autorisation de rester
au Portugal comme exilés politi-

ques. »
s parient d'un

L Aviateur Le

ief solidemeant

n'est TE
2peur qui at-
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plus juste prix..
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Taire la nationalité

du bateau

L'un des évadés, |e colonel Seni-
to, déclarait 'e 16 janvier & des
journalistes :

« Durant notre traversée, nous

2vons eu pour toule nourriture deux
sardines par jour pour chacun et
une bouteille d'eau pour qualorze
repas... Quand nous apercevions
un  bateau ,nous nous hitions
d’amener nos voiles pour n'étre
Pas vus et nous nous commes
toujours efforcés d'éviter les rou-
tes frequentées par des vapeurs
espagnols,

Nous avons tous juré e ne osas
révéler la nationalité du bateauy qui
A0uUs 3 sermis Ge rous e 5
car nous désirons avaut tout 2

2
u-
¢

rer ia cuietude de son propric-
laire. »

Mais alors di

cit dy mateio

Eh bien, sache:
un aque le récit
« La Croix » était
1933 {Douarnenez)
teur Le Bris n'avait
c¢e Douarnenez que
L'autre. qu'i n'y a ais
de Michel Le Gulloy dans 1'equ
page de ce 'angoustie:

Une mise au point
du patron

Quant ay palron
Mmis en cause, ! a
vrier, ay journal
mise au po:n!

« Je suis tres éionns
votre estimable iou
de I'évasion des dop
ce Yilla-Cisneros. o 3
je n‘ai fait que rire des
parus 3 ce sujet dans dille
journaux de la region, mMais
votre journal, qui est lu dans le
monde entier, c'est une autre af-
faire... En Espagne, ol je suis
appelis a me reéfugier par mzuvais
lemps ou a faire escaie, votre ar
cie pourrait faire que je SOis
a bien d2s ennuis...

«Je declare que l'auteur ge |
licie pary dans volre journal
3 février 1933 (a 13 cinguieme cco-
lonne de la premiere paged, Michol
Le Guiilou est inconnit 3 Douarne-
nex et qu'a plus raison {1
ne peut fawre parhe dc mon eégui
pirge. D'oilleurs, i1 eut ele imponsi
ble & quicongue de moan
cemmuniquer avec qui que ce scit
le 20 janvier 1333 puitque nous
ne sommeg rentrés 3u port de
Douarnznez le mardi 23 jan
vier,

wJe deoeclare outre aque e
suis compielemant glranger 4 cafta
allaire devasion. Veuller agrace
elc. »
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32
33 AVANT-PROPOS
34
L'IROISE

35 Les uns disent mer d’Iroise, d’autres passage de I'Iroise,
36 ou encore golfe de I'Iroise. C’est déja le signe d’une certaine
37 ambiguité qui va de l'immensité définic par la mer a
38 ’exiguité du terme « passage ».
39 Le « Petit Larousse » retient cette derni¢re terminologie
40 et précise de fagon plus restrictive encorc :
41 IROISE : (canal des Irois ou Irlandais ou) passage
42 dangereux entre les iles de Sein et d’Ouessant.
43 Le « Dictionnaire encyclopédique Quillet » s’ouvre & un
44 espace plus large :
45 IROISE : (golfe de I'), entre les iles de Sein et Ouessant,
46 en Bretagne, sur lequel s’ouvrent la rade de Brest et la
47 baie de Douarnenez. Nombreux écueils.
48 _ Les cartes marines indiquent tout simplement @ « Mer
16
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d'Iroise » dans un alignement de lettres qui s’inscrivent
dans I'axe N.N.E., devant la pointe du Finistere. Mais les
limites en restent floues.

Il y a toujours une part de mystére autour des choses
qui se définissent mal. Occupant un espace indéterming,
clles peuvent aussi, par certains aspects, étre hors du temps.
C’est du moins, & peu pres, ce qu'expliquait Einstein dans
sa théorie de la relativité !

Mais c’est ce que ne s’explique toujours pas mon ami
Edwin G. Pipp, pilote de 'U.S.A.F. Il a perdu la mémoire
des heures qu'il a passées en ces lieux, il y a plus d’un
demi-si¢cle... L'Iroise I'aurait emportée par mégarde.

C’est  la recherche de ces mémoires perdues que nous
allons embarquer, aujourd’hui, pour la péche aux souvenirs
dans les houles atlantiques. Nos filets et nos lignes essaieront
d’éviter les nombreux écueils ol s’entremélent ct parfois
se perdent les furtifs poissons d’argent de I'esprit.

Michel Mazéas
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CHAPITRE PREMIER

L’OCCIDENTALE DE SEIN

ARMEN

« Armen !... » Aussitdt apergu, aussitot signalé...

De I'avant du Louis-Krebs DZ 3679, thonier ligneur de
Douarnenez, je m’étais retourné pour héler la passerelle en
tendant le bras vers babord avant.

Le patron, Fanch Mézou, me fit un signe de la main par
la vitre ouverte et maintint le cap, toujours a six nceuds.
Sous son petit béret rond, il était sir de son atterrage et
la confirmation que je venais de lui donner faisait partie
de la routine et de la tradition.

Moins d’une demi-heure plus tot, il m’avait dit :

— Veille ! On ne va pas tarder & apercevoir Armen. Plus
vite apergu, plus vite rendu!

Le cri avait, un instant, distrait I'équipage des menus
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travaux du retour et chacun fixait I'horizon ol, incertaine ' 72_ de la flottille de péche. Quand on lui parle de Belle-ile, il
encore dans la houle, émergeait la pointe du phare qui 73 répond invariablement :
signalait I'entrée de la chaussée de Sein quand on venait 74 — J'y ai jamais posé mon sac et ¢’est pas demain la veille !
de Pouest. 75 Nous sommes seulement quelques-uns a connaitre les
Mon pére s'approcha de moi et me dit en s'appuyant 2 76 véritables motifs d'une telle obstination...
la lisse : . Wiyt 77 Depuis la fin de la guerre, les méthodes de navigation
—Gast ! g.well arez sklae‘r, te! _(Ga.st ! tu vois clal’r, toi !) 78 avaient beaucoup changé et les aides radioélectriques déve-
Au compliment un peu 'rallleur, je regondls sur la réserve : 79 loppées par les militaires fonctionnaient aussi trés bien pour
—']a !.A-wec.hou... (Oui !. Quelquefois...) ! 80 les civils. Le sextant, le loch, étaient toujours des instru-
Javais appris 4 rester circonspect devant certaines don- 81 ments dont les patrons de péche se servaient couramment.
nées du monde maritime, et particulicrement sur tout ce 82 Ils appliquaient ainsi les connaissances acquises par leurs
a quh.a“ i la lecture du compas c} de sa rose des mets‘ 83 brevets et fondaient leur réflexion sur des réalités connues
a‘ la droite de ,hauteur o :a‘ux' relevemen?ts, aux rf:gles 84 et tangibles : le soleil, la vitesse, la dérive, les courants, les
d abordggt_z .e:t d’atterrage. C'était le domaine réservé des 85 lov& /e o s oftes:
pa.lll;:orr‘rie"::;?élais Ihistoire que m’avait racontée Jos Ker- 86 Mais les radios-phares de Ploneis ou de Bushmill lan-
G 2o : 87 caient aujourd'hui des ondes dont les recoupements portés
l::"tg:: a(;?ui‘;az;l‘?pigzzr%elll:;?‘ltc::::::ccz::?:iig? ;32:{ 88 sur'les cartes'ConsoI (t_iu nom de son inventeur, un n_u?rin
recu une taloche pour avoir signalé la terre avant d’avoir 89 génial) donnaient le point avec une remarquable précision.
vu Armen. En bonne navigation, ga ne se fait pas ! Pourtant, 90 Les signaux sonores de chaque .cmetteur 'ctalent parfal'te-
Jeevlt Tl sy B g e s e
était ailleurs. 11 faut dire qu'en ce temps-la on naviguait a .
I'estime et que, si on n’ar?ivait pas A :ttraper le scﬁeil au 93 instrument était apparu sur le toit des passerelles de tous
sextant au cours des derniers jours de mer, le point estimé 94 les navires de péche : le cercle du goniométre, dont la
était parfois approximatif. 95 faculté d’orientation permettait de capter les émissions et
Jos avait bien vu. La terre était devant, mais c’était 96 d’en repérer la provenance et la direction. Les zones tracées
Belle-ile, 2 80 milles dans le suéte d’Armen. Lerreur était 97 sur les cartes, avec leur carroyage vert et rouge, permet-
de taille. 98 taient de reporter la position en mer, aprés le lever de
Le patron avait eu bien du mal & en convenir. En 99 doute.
grognant il avait changé de cap, regardant le mousse d’un 100 Les patrons pécheurs étaient devenus des experts dans
@il torve, comme s'il était une erreur de la nature. C'était 101 ce type d’exercice et ne risquaient plus de confondre Armen
le comble de I'injustice, une injustice mal ressentie par ce 102 avec Belle-ile!
gamin de douze ans qui jurait tout bas : 103 Jos Kerleo était vengé et ses yeux pouvaient chaque jour
— Javais raison, j'avais raison. 104 confirmer les relevés de ses instruments, sans craindre les
Jos est devenu depuis 'un des plus fameux capitaines 165. taloches. Il devait sans doute naviguer quelque part dans
16
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)6 nos parages ces jours-ci, tandis que Louis-Krebs taillait sa 14L Deux hommes assuraient le quart. Les autres se regrou-
)7 route vers les premiers courants de la chaussée de Sein. 142 paient dans le poste arriére. Pour prendre la releve, il fallait
28 A la passerelle, le patron notait sur son livre de bord : 143 sortir sur le pont pour gagner la passerelle qui, sur ce type
09 «3 septembre 1948, 10 heures. Reconnu Armen. Beau 144 de bateau, n'était pas du tout reliée au poste d'équipage.
10  temps clair, petite brise de nordet. » 145 Ces quelques metres qu'il fallait franchir dans la furie
I La veille encore, jusque tard dans la soirée, nous avions 146 étaient particulierement dangereux. Un paquet de mer
12 capturé nos derniers thons sur les bancs de la Chapelle, a 147 pouvait vous enlever un homme comme un fétu. Il fallait
13 90 milles dans I'ouest de Penmarch. Nous étions un peu 148 bien calculer son coup et ne pas rater la porte de la
14 en retard sur les «mattes» de poissons qui remontaient 149 passerelle.
15 vers le nord et n'avions pris que quelques trainards qui 150 Clest ainsi qu'au cours de I'une de ces journées, mon
16  essayaient de rejoindre le gros de la troupe en migration. 151 pere et moi avions fini notre quart. Je descendais le premier
17 Mais, aprés vingt et un jours de mer, le patron avait décidé 152 sur le pont ruisselant d’eau, le dos tourné a I'étrave pour
18 de rentrer avec ses 2 100 thons, étripés et glacés dans la 153 regagner le poste arriére. Soudain, mon pére a crié :
19 cale. A la prochaine marée, en remontant au noroit, on 154 TMichel!
20  rejoindrait les derniers bancs de la saison, quelque part 155 A travers le bruit du vent et de la mer, il y avait dans
21 dans le sud de I'Irlande. 156 ce cri toute la détresse du monde. 11 venait de voir, avant
2 Sous le ciel clair de septembre, nous avions repris chacun 157 moi, la déferlante, énorme, qui nous arrivait dessus par
23 nos occupations, un peu déseeuvrés comme toujours lors- 158 babord avant. Je I'apergus du coin de I'il et je me jetais
24 qu'on approche du port. Laurent Glevéau me proposa de 159 sur le pont, m'accrochant des deux mains aux jambettes
25 me raser avec son « tranche-lard ». J'acceptai tout de suite. 160  du pavois. En ce temps, j'étais jeune, leste et fort et la
26  Ma barbe de trois semaines commengait & me gratter. 161 trombe d’eau me laissa aprés elle... J’étais a peine mouillé.
27 Ce voyage avait été le plus long de la saison ct le plus 162 Jai croisé le regard de mon pere et nous avons rejoint le
28 dur aussi, sans doute. Nous avions essuyé trois jours de 163 carré arriére sans échanger un mot. Nous n’avons rien dit
29 tempéte, avec des creux de 14 métres, et dérivé de pres 164 aux autres. Marcel Larhant, par amitié, m’a tendu une
30 de 100 milles, a la cape. Moteur au ralenti, bout a la lame, 165  cuisse de « dindin » qu’il était en train de déguster. Je lui
31 le bateau semblait escalader des montagnes d’eau pour 166  ai fait non de la téte. La seule vue de cette viande noire
32 retomber dans des gouffres sombres d'ou il remontait a 167 et huileuse d’oiscau de mer me donnait déja la nausée. J'ai
33 nouveau sur la créte des grosses lames. Parfois, I'hélice 168  regagné ma couchette...
34 cavitait hors de I’eau, s’affolait un instant en faisant vibrer 169 La mer peut vous emporter vite dans ces parages d’ol
35 toutes les membrures. Dans ces moments-l1a, nous devenions 170 'on peut ne jamais plus revenir. Tous les marins gardent
36 soudain plus attentifs aux réactions du navire et nos regards 171 en mémoire les noms des bateaux perdus, les noms de ceux
37 se croisaient, interrogatifs, sur fond de légere angoisse. Puis 172 qui ont un jour quitté le port qu’ils ne devaient plus revoir.
38 le bateau reprenait son jeu de bouchon sur Ieau, brutale- 173 Arche de la paix, Concordat, Marinette et Margot, Mechan
39 ment contrarié parfois par une déferlante qui balayait le 174  Charlic, Michel Le Nobletz, Mathieu Bihen, Tendre Ber-
30.  pont et projetait ses embruns jusqu’a la pomme des mats. 155 ceuse, Kanaouen ar mor, Pen ar vir, ct combien d’autres
8 16
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encore surgissant parfois au fil des conversations qu’on
entend sur les quais.

Et puis, il y a tous ceux-la, avec lesquels on a bu et
chanté, joué au football, cherché des nids, appris a godil-
ler... Jessayais de bien me caler dans ma couchette. Des
souvenirs remontaient dans les bruissements du vent...

Gaby Bizien n’avait pas dix-neuf ans quand l'année
dernitre, au mois d’avril, il avait sombré avec tout son
équipage. Pourtant le patron, c’était « ar Bonton », Louis
Magnan, 'un des plus fameux patrons de Douarnenez.

IIs ajoutaient leurs noms a la longue liste dont la trace
écrite remplit les pages des registres de I'Inscription mari-
time. Ce n'est que quatre mois aprés que le Ceeur de
Joseph a retrouvé le corps d’Henri Cabresin, identifiable
seulement par quelques lambeaux de vétements.

J’évoquais, en me retournant contre les bordés de ma
couchette, la derniére vision qui me restait de Gaby. Debout
dans le soleil, les bras nus et musclés, il mettait & sécher
les filets qu'il avait passés a la tannée. Je sais que cette
image-1a2 me hantera toute la vie.

Je me suis endormi dans le murmure du moteur et les
coups de boutoir de la mer dont je me disais qu’elle finirait
bien par se calmer. Je révais de nourriture...

Demain serait un autre jour et Herlé, qui avait été
cuistot dans la « Royale », nous mijoterait un bon petit plat.
C’est important la nourriture, en mer. Tous ceux qui ont
navigué savent que, tout comme un bon patron, il faut
aussi un bon «cuistot » 2 bord, qui conseille sans faillir
’homme qui est de « gotar», le préposé a la soupe, qui
change au fil des jours.

Les mauvaises nouvelles ne nous avaient pas été épar-
gnées. Par T.K.Z., la radio maritime, nous avions eu la
confirmation de la disparition corps et biens du Tin gall,
un des plus forts bateaux de Douarnenez et du Vro goz,
un autre thonier de Concarneau.

16
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Puis le vent avait arraché notre antenne et Bébert Auguste
avait dd monter en haut du mét pour la réparer. Pendant
des jours, ensuite, nous n’avions rien vu, sinon des marsouins
par milliers qui migraient vers 'ouest dans des défilés
invraisemblables et bondissants qui duraient des heures.
Henri Savina avait profit¢ de ces journées pour sortir sa
clarinette et nous jouer quelques airs de la « Cipale» ou
encore les « Trois Caballeros », une chanson trés en vogue
a I’époque...

Et puis enfin, un beau matin, le soleil était a peine levé,
la voix d’Herlé Guillou (dit « Perchou ») nous fit bondir :

_Ret! A c’henta en a’el ! (Raide ! La premicre au vent )]

C’était le signal, attendu depuis des jours.

La péche avait repris. Les lignes se tendaient chaque
fois qu'un thon accrochait un hamegon, au vent ou sous le
vent, entrainant sur le pont une soudaine activité entrecou-
pée de cris. Les hale-a-bord, les lignes, les fils d’acier, les
thons virevoltaient tandis que le bateau s’inclinait et remon-
tait 2 la houle. La premitre partie de la matinée passa trés
vite. 11 fallait sans arrét tirer et filer les lignes, suivant le
rite précis des thoniers & perches, pour ne pas embrouiller
intempestivement les cordelettes de chanvre. Parfois reten-
tissait un appel :

- Baz krog !

Un thon, plus gros que les autres, réclamait un coup de
gaffe pour passer la lisse et retomber dans la coursive ol
il se mettait a battre frénétiquement le pont de la queue
dans un rythme de tambour accéléré. Chaque homme
d’équipage a son poste donnait le meilleur de lui-méme
tandis que le patron, a la barre, cherchait la meilleure
vitesse et le meilleur cap pour ne pas perdre la matte de
poissons, visible sculement & quelques indices subtils que
seule une longue expérience permettait d’interpréter : le
friselis de I'eau, la couleur de la mer, le petit saut des
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45, «balaous », petits poissons dont le germon fait sa nourri- | 274. L’OCCIDENTALE DE SEIN
46 ture... | 275
47 Marcel embraquait le fil d’acier d’'un mouvement étudié 11y a en mer des lieux mythiques. Certains vous parleront
48 des coudes et des avant-bras. Le thon & peine retombé était 276 du Triangle des Bermudes, d’autres du clocher submergé
49 décervelé d’un coup de pique d’acier précis, puis prestement 277 de la ville d’Ys qui « marque » a leurs sondeurs...
50 ouvert et vidé d’un coup de couteau qui le débarrassait 278 L'Occidentale de Sein fait partic de ces lieux ou il se
s1  aussitdt de ses opercules. Deux longs coups de pouce 279 passe toujours quelque chose qui défie la raison ou le bon
52 appuyés sur les flancs saignaient la béte de son dernier 280  sens. La réalité y cotoie chaque jour la légende, I'histoire
53 sang que la manche A cau diluait pour finir le travail. On 281 y débouche toujours sur I'imaginaire.
54 attendait, quelquefois, la fin du coup pour vider le poisson 282 Ce sont des lieux qu'il faut respecter. On ne les aborde
55 et le préparer pour la glace. Il fallait éviter d’effrayer les 283 qu'avec humilité pour mieux les conquérir. Car ils sont
s6  furtifs germons par le sang de leurs congénéres. On fermait 284  sources de richesses pour qui sait les apprivoiser. C'est
57 aussi les dalots par précaution, pour éviter les écoulements 285 ainsi qu'au début des années 20 Henri Le Doaré, dit
58 intempestifs le long du bord. Quand I'étripage tirait a sa 286 Mechan-Bihen, 2 force de persévérance, per¢a I'un des
59 fin, il se trouvait toujours quelqu'un pour fredonner ce 287 secrets fameux de ces parages. Il découvrit I'endroit des
60  refrain célebre : 288 péches miraculeuses apres I'avoir longtemps et discrétement
61 « Le sang du thon 289  cherché. Et pour saluer la mer donatrice et préserver ces
62  Rougit sur notre pont ! » 290  lieux par la crainte qu'ils devaient inspirer, il proféra des
63  Un autre reprenait : 291 mots, comme un redoutable intersigne : il venait de baptiser
64  « Quand ils s’en vont nos gais thoniers, 292 ces parages le « Ravin de la Mort », une expression qu'il
165 Voguant sur le bel Atlantique, 293 avait ramenée d’un autre lieu maudit de la guerre de 1914.
66 Pécher le poisson azuré, 294 D’autres, aprés lui, moins circonspects, commencerent a
67 Ah! que c'est beau, c’est magnifique !... » 295 dire simplement le « Ravin ». Alors revinrent les tragédies
168 Le chat du bord grignotait les caeurs de thon qu’on lui 296  qui avaient jusqu'alors épargné les marins. Aujourd’hui
69 jetait, rien que pour voir ses mimiques. 297 encore, on n'aime pas les évoquer. On n'en parle qu'avec
170 Mais, aujourd’hui, 3 septembre, nous laissions notre 298 retenue. Séparer le « Ravin » de I'idée de «la mort » était
171 sillage s’effacer dans les houles de I’Atlantique. On rentrait. 299  une grave imprudence, voire une impudence, en des licux
172 L'étrave du Louis-Krebs fendait désormais la mer d’Iroise 300  qui ne pardonnaient rien.
173 et nous allions couper bientdt I’Occidentale de Sein. 301 Au cours des ans, on ne compte plus les navires qui se
302 perdirent 4 jamais sur ces fonds pleins de dangers. Sur
303 Schomeur, Madiou et sur Armen, leur nombre est incal-
304  culable, écrit Charles Le Goffic, en 1928, dans son livre :
305  «Sur la cdte». Et, en évoquant la construction du phare
306  d’Armen, qui débuta en 1867 sous la direction de I'ingénieur
17— 30 Georges de Joly, Charles Le Goflic écrit encore : « Le lit
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de la mer autour d’eux est un vaste cimetiere ; ¢’est le nom
que lui donnent toujours les pécheurs de Sein @ Ar Veret. »

Quand le feu d’Armen s’allume enfin, en 1881, il est
comme un cierge symbolique, en hommage aux disparus,
qui va guider les vivants sur la mer toujours recommencée,
toujours démontée. Il marquera désormais I’Occidentale de
Sein au-dela de laquelle, vers ouest, la mer est libre...,
libre, a condition d’en respecter encore les signes.

Pour les avoir négligés, combien se perdront encore tel
le Johanna en 1931, échoué et coulé dans le Raz, ou encore
ces bombardiers B 17 américains tombés du ciel, en 1943,
pour n’avoir pas reconnu la ligne mythique. La mer d’Iroise
les engloutira, comme elle rappellera a I'ordre le Duperré,
navire de guerre et La Perle, navire-école... Car la malé-
diction, jamais, ne s'arréte a la surface des flots. Elle est
maitresse de tout I'espace ou elle s’est installée avec la
complicité d’une nature hostile et impitoyable.

Clest en ces parages que naissent aussi, comme par
malice, les querelles les plus invraisemblables sur les sujets
les plus controversés. Tout d'un coup, sans qu’on sache
pourquoi, quelqu’un lance le bouchon de la discorde.

Ce matin-la, 3 septembre, c’est Laurent qui commenga.
11 avait fini de me raser, avec une trés grande habileté dans
le roulis et le tangage. Il rangeait son « tranche-lard » et
sa couenne 2 aiguiser dans la boite de bois gravée a son
nom a la pointe du couteau. Il lacha, tout & trac, on ne
saura jamais pourquoi :

— Je crois quand méme qu’on aurait di mettre les crins
rouges et les crins jaunes le plus prés du bord. C’est plus
péchant...

Silence sur le pont...

— Cest plus péchant... répéta Laurent.

Frangois Sévellec, qui d’ordinaire ne disait pas grand-
chose, se redressa en s'appuyant sur la lisse et langa :
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— Ca fait cent fois qu’on te dit que tout le monde a tout
essayé et que ¢a n’a jamais changé rien a rien!

— Bien siir, rétorqua Laurent, les « Tréboular » comme
toi ont toujours été comme ¢a. Laissons faire les autres et
si j’ai besoin d’un coq pour le clocher de Saint-Jean, j'irai
le prendre 2 Camaret. C'est ¢a votre mentalité ! Nous au
moins on cherche, on prend pas! Eh! Laer ar c’hilhog ! *

A partir de 13, chacun y alla de son couplet. Chaque
réplique faisant monter le ton sans pour cela trouver un
seul terrain d’entente. Clest avec des accents plus que
véhéments qu'Herl¢, pourtant si calme d’ordinaire, repro-
cha a Laurent de n'y rien connaitre et que c'était tout le
contraire qu'il fallait faire. D’ailleurs, tout le monde savait
que c’était la peinture de la coque qui avait de I'importance
et aussi les vibrations de I'hélice. D ailleurs « Mickey », sur
la Brise, avait dii changer son arbre parce qu'il ne péchait
plus! Le voyage suivant, il a fait 3 000 thons :

—Et qulest-ce que tu as a dire 3 ¢a? ajouta Herlé
péremptoire.

Laurent resta un moment sans voix, puis éructa :

— Konchennou! (Racontars!) «Mickey» n'a jamais
changé son arbre, il a seulement refait le tube d’étambot !
Alors tu vois, tu dis n’importe quoi !

Pour ma part, je croyais bien tenir I'argument qui allait
mettre tout le monde d’accord. J'annongai plutot candi-
dement, et sir de mon effet :

- Jai lu dans un livre....

Tout le monde se retourna vers moi d’un méme geste au
point que j'aurais juré avoir entendu le bruissement de ce
mouvement d’ensemble. Je repris :

— Jai lu dans un livre que les poissons ne voyaient pas
les couleurs. Alors vert, jaune, rouge, pour eux, c'est la
méme chose...

* Voleur de coq : I'un des surnoms donnés aux Tréboulistes.
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Laurent se sentit piqué au vif. Il dit trés vite :

—Oh! toi avec tes livres.. Tu m’aurais dit que les
poissons ne savent pas lire, je t'aurais cru. Mais qu'ils ne
voient pas les couleurs, 13, tu débloques. Et puis comment
tu le sais, tu n’as jamais regardé a leur place! Clest idiot
ce que tu dis ! Personne ne peut savoir ¢a !

Javais perdu une occasion de me taire, sans doute, car
Laurent était trés faché. Il espérait mieux de moi. Mais je
vis 4 I’expression de mes compagnons que mon affirmation
et la réplique de Laurent les laissaient perplexes. Les
poissons distinguaient-ils les couleurs, oui ou non? La
question était posée et personne n’avait la réponse... Bébert
se remit A une épissure qu'il avait laissée, Fanch se dirigea
vers I'arriere, Herlé monta dans la passerelle, Laurent saisit
un aviron pour le ranger... La chamailleric était tombée
aussi inexplicablement qu’elle avait commencé...

Inexplicablement ? Peut-&tre pas... D’un coup d’eil, sou-
dain, j’avais reconnu d’autres licux a de nouveaux signes.
On avait quitté les sombres parages des grandes discordes
de la nature ou la mer, le vent, les roches a I'affiit, font
régner leurs mésententes. Devant s’ouvrait la baie de Douar-
nenez, sous un ciel serein, avec ses courbes douces et sa
lumitre tendre des jours de beau temps. Nous allions
rejoindre un port aux activités millénaires, un port accueil-
lant, aprés vingt et un jours de mer, un port qui vivait
encore, en ces temps-1a, au rythme des péches saisonnires.

l

Une famille de guillemots filait sur 'eau pour éviter
notre vague d’étrave. La mere entrainait son petit unique
dont les cris pergants nous parvenaient : « Kouyic ! Kouyic'!
Kouyic ! » piaulait-il, petite boule de plumes noires et
blanches qui filait bon train sur le frémissement de I'cau.
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Nous étions accoudés 2 la lisse regardant disparaitre der-
ridre nous la petite famille d’alcidés qui reprenait sa quéte
de nourriture.

—Un jour, il y a longtemps, dit mon pére, jai lancé un
galet sur une famille comme celle-13, sans raison, comme
¢a. Jai touché la meére qui est restée sans bouger sur I'eau,
le petit tournait autour d’elle. Aujourd’hui encore, je regrette
ce geste-la et je me demande quelquefois ce qu’est devenu
le petit.

Marin depuis toujours, mon pére avait ses cotés rudes
et la réplique souvent peu charitable dans les discussions
de comptoir. Mais il avait une particuliere tendresse pour
les oiseaux de mer dont le roi, pour lui, était le fou de
Bassan, le fameux London quasi légendaire, qu’il me décri-
vait lorsque j’étais enfant, évoquant ses migrations et son
instinct de pécheur. Il me le montrait quand les bancs de
maquereaux l'attiraient dans la baie. Nous regardions plon-
ger ces oiscaux de réve, les ailes repliées, de plus de trente
meétres de hauteur, sur le poisson qu'ils capturaient dans
leur grand bec bleu clair...

Ce matin-13, 4 la hauteur des Duellou, nous rencontrimes
encore ces oiseaux mythiques et majestueux qui faisaient
leur régal des bancs de sardines attardés dans ces parages.
Ils étaient magnifiques dans le soleil avec la somptueuse
blancheur de leur plumage et la pointe noire de leurs ailes
effilées. Le spectacle de leurs allées et venues, de leurs
plongeons, de leurs envols vigoureux ne lassait jamais. Rien
d’étonnant, 2 les voir, que depuis bien des sitcles déja des
sculpteurs aient tenté de saisir leur mouvement dans la
pierre pour en décorer nos plus fieres églises. Mythe et
symbole, vigueur et beauté, réve ct réalité, le fou de Bassan
est vraiment tout cela 2 la fois. C'est un oiseau fascinant.

Appuyés a la lisse, les fesses calées sur le plat-bord, les
bras croisés, nous nous laissions emporter au rythme de
notre bateau vers un espace qui se resserrait autour de
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nous de minute en minute. La terre était 1a qui allait
bientdt rouler sous nos pas. Je regardais mourir la houle
sur le rivage qu’elle frangeait de blanc.

Je ne pouvais pas deviner ce jour-la que, trente ans plus
tard, I’Hyperbole, le bateau de mon fils, irait au rythme
de ces mémes houles, gagner son pain sur la mer d’Iroise,
tout comme son grand-pére, qui venait soudain de se pen-
cher a nouveau vers une nouvelle famille de guillemots
ballottée par notre vague d’étrave.

Je ne pouvais pas deviner non plus que ma fille épouserait
un marin... le fils de Jos Kerleo, de surcroit.

Il faut croire que nous ramenions de la mer, mon pétre
et moi, autre chose que le poisson que nous péchions, autre
chose, comme une ligne de vie, une sorte de cercle vert
dont nous ne voulions pas sortir, parce que c’était 1a que
nous nous reconnaissions nous-mémes, dans cet espace d’eau
salée et de vent.

Mon pére se retourna vers moi. Les guillemots avaient
disparu dans notre sillage. Il repoussa sa casquette :

— A-raok ar brezel... (Avant la guerre...), commenga-t-il.

Laurent et Frangois se rapprocherent pour écouter et
contester au besoin les souvenirs de « 'ancien ». Il était né
a la fin du siecle précédent. Cela permettait a sa femme
de lui dire, parfois, dans ses coléres :

— Vous étes un homme de I'autre si¢cle !

Elle lui signifiait ainsi qu’il n’était plus « a la page »... et
qu'il avait été dépassé par le monde dans lequel il vivait.
Ce n’était pas vrai, bien siir, mais ma mére aimait faire
de bons mots & défaut de dictons ou de proverbes dispo-
nibles...

— A-roak ar brezel, continua mon pére, A oan er mor
gant ar « Bonton » (J'étais en mer avec « Bonton »)...

Moi, j’évoquais déja nos souvenirs communs. Je n’écou-
tais plus... C’était dans ces années-la qu’il m’avait, un jour
de 1939, conduit par la main & I'Inscription maritime, rue
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du Pont, pour faire de moi un inscrit maritime provisoire,
afin d’obtenir une dispense pour passer mon certificat
d’études. Jakez ar Vigourouz, dit « An hini glaz», avait
accepté de m'inscrire sur le role de sa pinasse Pierrette et
Lili DZ 3147. J'avais onze ans et mon destin ne présentait
rien d’exceptionnel, il ne paraissait guére différent de celui
de mes petits camarades d’école.

Plus d’un demi-si¢cle aprés, j'en retrouve encore quelques-
uns, prisonniers eux aussi du méme cercle vert. Au fil des
années, ils ont fait de moi leur maire ; ils ont obtenu, Dieu
sait comment, ma promotion au grade d’officier du Mérite
maritime et ils m'ont embarqué sur la SNS 122, la vedette
de sauvetage en mer, comme canotier... Pourtant, il y a
cinquante ans, j'avais choisi un autre métier. Mais cela,
c’est déja la fin d’une histoire.

Beaucoup de ces hommes qui furent mes compagnons
de mer, eux, dont j’évoquais le souvenir, ne sont plus la
aujourd’hui. Pour la plupart, ils se sont perdus dans les
tempétes. Les autres ont été emportés par le temps. Ils
voguent quelque part comme les mouettes que le vent
entraine loin de nous, avant de disparaitre 2 nos yeux qui
cherchent a les suivre encore.

Parfois, inexplicablement, surgissent du fond de nos
mémoires des bribes de phrases entendues, roulées dans le
ressac de nos souvenirs. J'entends ainsi, parfois, la voix de
mon pere quand, scrutant la créte furieuse des vagues, il
me disait :

— Gwel a rez? Ar mor e-neus ket'imm deuz ac’hanomp
(Tu vois ? La mer peut se passer de nous).

Il n’avait pourtant pas lu Bossuet dissertant sur la « vanité
des vanités ». Mais I’expérience de la vie, la solitude du
pécheur face a la mer couvrant I’étendue d’un horizon a
I'autre, lui avaient suggéré cette réflexion, naturellement,
sur la présence de I’homme dans un monde qui avait évolué
selon ses propres lois, sur cette boule ronde qui se moquait
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totalement des efforts des humains confrontés a tous les
cataclysmes. Elle continuait & tourner...

La mer peut se passer de nous, disait mon pére, le temps
et I’espace aussi. Ils ne sont que démesure au regard de
nos trop courtes vies. La mer n'a rien fait pour étre 1a et
les marins s'imposent comme des intrus qui s'efforcent de
la plier 4 leurs besoins. C’est la toute la différence entre
elle et nous. L'image du «roseau pensant» de Pascal,
Pillustrait dans nos livres de la classe de 3¢. Pour ceux qui
avaient été jusque-la...

Debout 2 la passerelle, le ventre écrasé sur la barre a
chaque coup de tangage, nous tenions « la cape », ballottés
par la supréme indifférence de la houle. Point infime au
milieu de cette immensité, pas un instant 'idée d’étre un
peu plus modeste ne nous efflcurait. Nous n’étions ni
humbles ni humiliés, devant la force irrésistible des flots.
Au contraire, elle faisait monter en nous une hargne nou-
velle, une volonté plus grande encore de régir, de délimiter,
de transformer ces licux dont nous tirions notre subsistance,
avant de disparaitre comme chacun en ce bas monde. Nous
savions que nous laisserions derri¢re nous la mer, I'espace
et le temps, ces aspects de la démesure de I'univers que
d’autres hommes peupleraient. Ils traineraient aussi avec
eux la souffrance, la violence et la guerre, autres démesures,
a Déchelle, celles-1a, de nos trop courtes vies. Mais nous
avions au moins une certitude : nous n’étions pas des étres
inutiles. Et 2 la limite, comme on disait 2 ile de Sein :
« Dieu au moins a besoin des hommes. »

C’était la consolation de quelques-uns d’entre nous.

LA BAIE DES SARDINES

Le Louis-Krebs doublait la pointe du Millier reconnais-
sable 2 son phare-habitation au sommet du promontoire.
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Nous avions commencé & rencontrer quelques sardiniers de
chez nous qui nous indiquaient par signe que la péche était
bonne. Drailleurs, ¢a se voyait a la fagon dont les hommes
remontaient les filets bleus. La tradition ancestrale s’était
maintenue en baie de Douarnenez ol 'on continuait 2
pécher au filet droit. C’était une technique a laquelle les
Douarnenistes tenaient beaucoup. Ils la considéraient comme
une sorte de péche sélective qui protégeait I'espece et qui
maintenait des prix intéressants pour un poisson de qualité.
Une limite administrative avait été tracée, interdisant toute
autre technique de capture a I'est de cette ligne. Mais
depuis quelque temps, certains « bolincheurs » bravaient les
réglements et pénétraient dans la baie, attirés par I'abon-
dance de la sardine. lls utilisaient une senne, grand filet
tournant baptisé aussi « bolinche », qui raflait des bancs
entiers, sans faire le détail. Les tonnages étaient impres-
sionnants et inquiétaient les Douarnenistes protectionnistes
dont les filets droits ne pouvaient pas rivaliser avec les
pratiques des senneurs.

Les pinasses sardinieres de Douarnencz prenaient des
allures bucoliques avec leurs files de litges flottant sur
I'eau, le petit canot et son baril de rogue, ces ceufs de
morue destinés & appater la sardine. Le « geste large du
semeur » de I’homme de rogue attirait le poisson qui se
prenait par les ouies dans les mailles bleues. Par beau
temps, c’était un spectacle touchant par le soin que les
hommes apportaient & ce métier dont le calme et la sérénité
impressionnaient toujours et renvoyaient a d’autres temps.

Les « bolincheurs » arrivaient la-dedans comme des bou-
ledogues, avec leurs engins mécaniques, les treuils bruyants,
les moteurs poussés a fond, les manceuvres rapides et
intempestives, les efforts, aussi, récompensés par des prises
sensationnelles.

Si bien que I'animosité du début était devenue agressi-
vité. Dans I'histoire des péches maritimes débuta, en cffet,
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dans les années 50, ce que l'on allait appeler la « guerre
de la bolinche ».

Un soir, je m’en souviens, au cours d’une réunion dans
une salle de la mairie, un émissaire envoyé aux nouvelles
revint en disant :

— C’est fini, demain matin, « ils » seront tous dans la baie.

«Ils », ¢’étaient les bolincheurs !

Jos Pencalet se leva. Patron du sardinier Nansen, premier
maire de la Libération en 1944, il langa :

— Alors, c’est la guerre...

Et ce fut effectivement une sorte de guerre, avec ses
violences, ses coups de gueule, ses coups de poing, ses
drames. Gaby Quemener, secrétaire du Syndicat des marins-
pécheurs, dut étre amputé d’un pied aprés une échauffourée
sur le quai du Rosmeur.

Les « bolincheurs » gagneérent la guerre. Et aujourd’hui
encore, quarante ans aprés, c'est la seule technique des
sardiniers sur les cdtes poissonneuses de Morgat a Concar-
neau, et bien plus bas encore.

Mais, en ce 3 septembre 1948, tout semblait calme entre
Beg Nouel et les Roches Blanches. Le seul ennemi apparent
était, pour le moment, les bélugas. Ces cétacés voraces
n’hésitaient pas a dévaster les filets pour dévorer la sardine.
Nous entendions, par instants, I'explosion sourde des pétards
que langaient les patrons de barques, exaspérés par 'audace
des gros prédateurs qui menagaient leurs engins et compro-
mettaient la péche. Les bélugas fuyaient dans tous les sens,
désorientés par le bruit et ’onde de choc...

A bord du Louis-Krebs, on distinguait maintenant le
Coulinec et 'ile Tristan. Dans trente minutes, nous serons
au port. Demain, nous débarquerons la péche. 1l faudra
faire passer un a un, a la force des bras, les 2 100 thons
de notre cargaison, sur une planche a glissi¢re, depuis la
cale du thonier jusqu’au quai du Rosmeur qui surplombera
notre bateau. Une rude corvée en perspective...
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Chacun espérait que le prix serait bon. C’était I'un des
soucis permanents de tous les marins de Douarnenez.

Bien au-deld de la mémoire des vivants, ce probléme
faisait déja 'objet de débats passionnés lorsque se prépa-
raient les « cahiers de doléances », avant la Révolution de
1789. C’était aussi le temps ou le prieuré de I'ile Tristan
avait la charge d’entretenir un prétre a I'ile de Sein.

A Douarnenez, une hostilité permanente existait entre
les fabricants de sardine pressée, armateurs ou négociants,
d’une part, et les marins-pécheurs, de I'autre. Les pécheurs
accusaient les bourgeois d’exercer un vrai monopole et de
prélever sur la sardine, la rogue et les engins de péche, des
bénéfices excessifs. Un personnage haut en couleur, le
sénéchal Pierre-Elic Bouriquen de Quenerdu, avait, en
maintes circonstances, soutenu les intéréts des pécheurs. Il
avait lu Jean-Jacques Rousseau ct les Encyclopédistes...

C'est dans ces conditions que, fait exceptionnel, il y eut
2 Douarnenez deux assemblées électorales pour désigner
les représentants de la communauté qui devaient parler au
nom de tous a la réunion du chef-lieu.

Les 6 et 11 avril 1789 marquent ['histoire de Douarnenez
de cette fagon typique qui lui a sans doute valu sa réputation
d’indiscipline a travers les siecles.

Tout avait commencé le 6 avril, 2 I'église Sainte-Hélene,
par la lecture du «cahier des charges », et leur traduction
en breton.

Le proces-verbal de la séance mérite d’étre cité :

«Le 6 avril, le sénéchal nwayant pas permis au sieur
Dumarnay ainé « député de la ville aux Etats de Bre-
tagne » de donner lecture du cahier des charges arrétées
a I'Hétel de Ville de Rennes, du 22 au 27 décembre 1788,
les bourgeois et négociants se retirérent de I'assemblée et
rédigérent une protestation. « Rendu a I'article concernant
I'exclusion des subdélégués, etc., le sénéchal a interrompu
et a demandé qu'on passat a autre chose, en criant aux
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les gens clairvoyants...

... L'église était pleine d’enfants de tous ages, de jeunes
filles et de manceuvres étrangers, non domiciliés a Douar-
nenez, dont I'indécence et la réunion causaient un tumulte
qui empéchait de parler, de s'entendre et de voter libre-
ment...

Le peuple, encouragé par les assemblées clandestines et
nocturnes que ledit sieur sénéchal a souvent tenues, et
notamment hier a I'auditoire, voyant d'ailleurs qu’il pré-
férait les clameurs de quatre a cing séditieux, dont plu-
sieurs méme étaient ivres, aux représentations décentes de
citoyens honnétes, s’est porté a un tel degré de tumulte et
de rumeur que nous, soussignés négociants, trop convaincus
que nous ne pourrions avoir a cette assemblée la part que
nous devions y prendre, considérant que ledit sieur sénéchal
exécutait avec un despotisme ridicule le plan qu'il avait
sans doute arrété dans ses conciliabules ténébreux..., nous
nous sommes retirés pour protester contre la nomination,
prétendue faite en notre nom, de députés qui n'ont pas été
librement choisis et qui ne sauraient nous représenter
validement. »

Petite ville de 294 feux et de 1 200 habitants, Douarnenez
passait donc déja pour originale et passablement agitée.
Bien protégé dans son havre de la « baie des Sardines »,
comme on I'appelait a I'époque, le port du Rosmeur connais-
sait d’autres remous que ceux de la mer. Deux siécles
auparavant un autre ravageur, qui s’appelait La Fontenelle,
avait mis le pays a sac, détruisant Pouldavid au fond de
sa ria. C’était le temps ol la baie se nommait « bay von
Boldavit » chez les cartographes hollandais.

Mais le 11 avril 1789, tenaces et vindicatifs, les Douar-
nenistes adoptaient leurs « cahiers de doléances » dans les-
quels figurait un article 13, dont le parfum d’actualité
n’échappera a personne :
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« 13° — Exemption de tous droits sur les péches nationales,
notamment sur celles de la sardine ; prohibition expresse
de tout poisson étranger dans le royaume, dont I'entrée
trop facile porte aux pécheries de la France des pertes
affreuses, ralentit le courage des marins et cause parmi
eux des désertions trop multipliées. Qu'il soit défendu de
vendre a I'étranger les rogues provenant de la péche natio-
nale ; que Sa Majesté soit suppliée d’aviser, dans sa hau{e
sagesse, au moyen, prompt de procurer, au plus bas prix
possible, cette denrée si nécessaire a la péche. »

Pourtant, seuls «les négociants, bourgeois et notables
habitants de la Ville de Douarnenez» avaient signé ce
document qu'ils devaient porter au roi Louis XVI. Et nos
ancétres valeureux, les marins de Douarnenez, malgré tout,
allaient se faire entendre jusqu’au palais de Versailles.
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21 CHAPITRE 11
22
LES MARINS DE L'IROISE
23
MARINS DE DOUARNENEZ
24
Ils semblaient indestructibles, capables dans leur solide
25 assurance de défier la mer, I'espace et la durée, les marins
26 de Douarnenez.
27 Personne ne connaissait mieux qu’eux les cailloux de
28 leur baie et les richesses providentielles que pouvait appor-
29 ter la succession des saisons et ses équilibres naturels.
30 Ils avaient pourtant, bien des fois, touché le fond du
31 malheur et de la détresse, quand la sardine manquait ou
32 quand le mauvais temps raflait les vies autour d’eux.
33 Sans jamais se résigner, ils pratiquaient a la fois une
34 philosophie de l'attente des jours meilleurs et une volonté
35 de découvrir d’autres chemins, vers d’autres caps, aux
36  horizons multiples de la mer.
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Le docteur Mevel les appellera les « Seigneurs de la
Mer ». Seigneurs, ils I'étaient en effet dans leur soif de
découverte et de conquéte, dans leur pugnacité a défendre
leur territoire maritime contre les tentations du déséquilibre
portées par les envahisseurs ravageurs de ces fonds qu'ils
voulaient protéger de la bolinche et du chalut. Seigneurs,
ils I’étaient aussi par leurs largesses et leur générosité, leur
panache et leur parler sonore.

On pouvait les entendre & des milles a la ronde lorsqu’ils
« cassaient la caisse » pour faire le « pardon de I'Iroise ».
Ce pardon-la n’était voué a aucun saint connu. Il était la
revanche prise sur la dure condition du marin. En un seul
jour, on « fritait » les petites sommes, confiées I'une apres
l'autre pendant des mois a la tenanciere du bistrot ol I'on
faisait les « dépenses », aprés chaque partage. C'était la
« caisse » dont on répandait les billets et les pieces en
remontant bruyamment les rues du port, d’estaminet en
patisserie, pour finir quelquefois au restaurant. Les hommes
rentraient tard ce jour-ld pour trouver une seule assiette
sur la table. On ne les avait pas attendus pour manger. Un
peu excités, parlant fort, ils n’avaient pas oublié les enfants
auxquels ils rapportaient gateaux et bonbons et parfois,
extraits du fond d’un vieux porte-monnaie, les dix sous qui
paieraient la place de cinéma le jeudi suivant.

La relation entre le marin et ses enfants avait quelque
chose d’étrange, jusqu’a Pirréel et qui, pour I'essenticl, se
situait dans le « non-dit ». L’enfant savait d’instinct lorsque
le bateau de son pere doublait la digue, vers le large, que
plus rien n’était siir. Le bateau pouvait ne pas revenir et
ce pere, qui savait si bien vous amarrer un bouquet de
primevéres au bout d’un baton, il se pouvait bien qu'on le
voyait partir pour la derniere fois. Quant au pere qui
empoignait son panier d’osier sur la table de 'unique pitce
ol vivait sa petite famille, il savait qu'une vague pouvait
le retenir pour toujours.
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Tous ces départs et ces retours, toutes ces absences
répétées tissaient des liens particulierement forts et des
formes d’amour et de tendresse qui font aussi des ceeurs
forts pour affronter la vie.

Peut-étre aussi que tous ces risques encourus donnaient
a nos peres cette sorte d'instinct ou de prémonition qui les
conduisait, un jour, a faire un geste inhabituel, inexplicable
dans D'instant, mais qui était toujours un geste d’amour.
Maria, la mére de mon ami Edouard, racontait que le jour
ol son mari est parti pour la derniére fois, avant de
disparaitre avec le Mathieu-Bihen, il s’est passé quelque
chose dont le message ne lui est parvenu qu'apres le
naufrage.

Elle était en haut des escaliers de pierre qui donnent sur
le quai du Rosmeur et regardait son homme descendre les
marches. Soudain, il s’est arrété, a remonté les marches et
est revenu ’'embrasser. Et puis il est parti, sans rien dire,
pour toujours.

Le Mathieu-Bihen sombrait le 15 juillet 1950 avec ses
douze hommes d’équipage. On retrouva au fil des jours les
dix premiers corps, puis un onzieme le 9 aolt seulement.
Quant 2 Julien Le Gall, on ne le retrouva jamais... Mon
ami Edouard, lui, était en mer quand le malheur arriva.
Clest le grand Monter qui le lui annonga.

Ce lourd tribut que les pécheurs ont ainsi payé & la mer
au cours des ans, un monument le rappelle aux passants,

ur la pointe du Rheun a Tréboul. Un autre est érigé au
Z:dép Blanc, sur la cdte africaine, & la mémoire des marins C;

ouarnenistes disparus en Mauritanie, 2 la péche a la ;

langouste. Sur les tombes des cimeticres, des plaques de
marbre innombrables portent les noms des marins sans
sépultures que la mer a gardés. Parfois une photo, incrustée
dans la pierre, vous sourit sous les traits de I'un de ces
disparus au visage resté jeune pour I"éternité.

Parfois, lorsque la vie d’un marin se brise, un ami vient
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dire quelques mots pres de la fosse ouverte. Quand Pierrot
Gloaguen, dit « Poullandar » mourut a Brest, c’est au cime-
tiere marin de Tréboul que sa dépouille fut conduite. Le
chemin était long de I'église du Sacré-Ceeur a la falaise ol
il allait reposer aupres de son ami le poéte Georges Perros
et de son camarade Jos Guilcher, péri en mer, un an
auparavant. Une voix montait dans le silence du cimetiére.
Des mots roulaient au rythme des vagues de la mer toute
proche, s’envolaient comme I’écume qui venait mourir sur
le sable de Port-Jaune. La foule immobile se recueillait
autour du cercueil que quatre hommes avaient disposé sur
deux tréteaux. C’était les derniers supports, combien déri-
soires, sur lesquels s’achevait le passage terrestre d’un grand
marin au grand cceur.

L’habitude s’était prise, peu & peu, de dire parfois quelques
mots, au cimetiére, sur la tombe fraichement ouverte d’un
vieux marin, dont la renommée s’étendait trés loin au-dela
de notre port. Il en avait été ainsi pour Jos Pencalet, patron
du Nansen, pour Jean Quéré, patron du Dahut, pour Gaby
Quémener, héros de la « guerre de la bolinche »...

Mais en ce jour de septembre 1981, c’était un homme
dans la force de I'dge que nous venions de perdre.

La presse locale elle-méme, ce qui était exceptionnel, fit
deux comptes rendus de I'événement qui avait bouleversé
toute la communauté maritime. Papier jauni par le temps,
cet hommage reste encore entre les pages de bien des
albums de famille, de bien des livres, tel que nous pouvons
le restituer ici.

Adieu Pierrot Poullandard
Adieu I'ami...

On I'appelait Pierrot Poullandard. Ne cherchez pas
aprés M. Pierre Gloaguen. Peu de monde vous aurait
renseigné.
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Pierrot tout court pour la multitude d'amis qu'il
comptait ici et la de Dunkerque a Saint-Jean-de-Luz,
en passant par l'ile de Sein, dans tous les ports de
péche, Pierrot vient de mourir a I'age de 52 ans. Et
la nouvelle hier matin courait sur les ondes des
bateaux de péche. Et partout la méme tristesse.

Il faisait partie de ceux qu'on a pu appeler des
« pécheurs de légende »... Orphelin dés I'enfance, élevé
par ses grands-parents, mousse a 13 ans, il réussit a
force de travail, d’intelligence aussi — car il ne trouva
pas un bateau dans son berceau —, a se batir une
étonnante renommée. Palangrier — et c'est un métier
parmi les plus rudes — dans la meilleure tradition
douarneniste, il fut a la barre du Poullandard, puis
du Poullandard Coz a pont couvert de chalut pour
I'appat. Un marin de haute lignée. Ses exploits
demeureront a jamais fameux. Mais ce que I'on
aimait surtout en lui, outre son bon sens a toute
épreuve, c'était sa générosité que certains d'ailleurs
surent exploiter, sa bonté naturelle, son amitié fidele.

Ami, oui, comme il est rare. Et dévoué comme on
en trouve de moins en moins.

Encore tout jeune patron, il se vit plébisciter a la
présidence du syndicat et par la suite a celle du
comité local des péches dont il était toujours le vice-
président. Et si son franc-parler a pu géner quelques-
uns, il avait gardé la confiance du plus grand nombre
parce qu'il savait dire toujours les choses en face.
Aux dernieres élections, il était élu au conseil muni-
cipal de Douarnenez. Il était également président du
Groupement des pécheurs artisans, de I'Organisation
des producteurs de la péche bretonne, et membre des
conseils d’administration de pratiquement toutes les
caisses et organismes, s’occupant des gens de mer sur
le plan économique, social ou humanitaire.
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Homme de grand ceeur, assurément. Mais son ceeur
brutalement I'a laché alors qu'il se trouvait mardi
sur les lieux de péche familiers. On vous a dit
comment la Marine nationale dut intervenir et les
difficultés qu'il fallut surmonter en zodiac, tout
d'abord, puis par hélicoptére pour le transporter a
Brest. Las! tous les soins prodigués se sont avérés
vains. L'infarctus déclenché a accompli son ceuvre
Jusqu'au bout et nous I'a arraché.

— Adieu Pierrot. Tu nous as fait beaucoup de peine
hier, tu sais.

Foule impressionnante aux obséques
de Pierrot Gloaguen

L'église était pleine a ras bord. On a rarement vu
pareille foule a des obséques. Pierrot Poullandard —
Pierre Gloaguen — si vous préférez comptait assuré-
ment beaucoup d'amis, et cela s'est vu. Ils étaient
venus de partout lui rendre un dernier hommage : de
tous les ports du littoral, de Guernesey, de Paris. Et
sur tous les visages, le méme air de tristesse.

Il avait fallu aux abords de I'église et en ville
établir un service d’ordre, et M. Jean-Pierre Monze,
le commissaire s'acquit remarquablement de la chose.

Dans une allocution pleine de délicatesse et, disons,
de fraternité, M. Francis Grall, curé-doyen de Douar-
nenez, exalta les qualités de celui que, comme tout
le monde, il appelait Pierrot Poullandard. Il rappela
son sens du bien commun, sa volonté de servir, sa
passion de I'amitié, de la liberté.

Au cimetiére de Tréboul une poignante allocution
du maire

Et I'on se rendit au cimetiére de Tréboul, devant
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la mer, ou il repose désormais aux cétés d'un autre
ami, Jos Guilcher, de l'ile de Sein, disparu il y a
Jjuste un an. La, dans un silence troublant prés d'un
amoncellement extraordinaire de couronnes et de
gerbes de fleurs, M. Michel Mazéas, le maire de
Douarnenez, prononga a son tour une allocution d'une
richesse de sentiments, d'une justesse de ton, qui
remua profondément les cceurs.

Il évoqua I'homme passionné, généreux qu'il fut
de tout son étre.

« Et, ajouta-t-il, dans la malice de ton regard, dans
I'ironie de ton sourire, il y avait toujours cette ten-
dresse douarneniste si particuliére, a fleur de peau,
que l'on retrouvait sous ton franc-parler... Tu étais
parmi nous un marin de cette tradition qui rejoint
aujourd’hui la légende. Tes moyens étaient simples
et directs. Ils étaient tous contenus dans la pratique
d'un métier ou tu excellais, dans la pratique de
l'amitié que tu avais généreuse, dans la pratique de
la vie que tu voulais saisir a pleines mains. »

Il rappela sa haute valeur de pécheur « connaissant
les signes sans les avoir appris, d'instinct », insistant
sur 'existence fragile du marin, sur ses dures condi-
tions de travail, sur le combat de Pierrot aussi pour
la vie qui n’est pas seulement de bien faire son métier,
sur son action syndicale, professionnelle (il fut pré-
sident du comité local des péches), communale (il
était conseiller municipal).

« Officier du Mérite maritime, tu étais avant tout
une de ces figures qui marquent leur métier, leur
ville, leur temps », dit-il encore avant de conclure sur
un adieu pathétique, la voix étranglée d’émotion : un
moment d'une intensité extréme.

Puissent toutes ces marques de sympathie atténuer
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le chagrin d'Annie, des enfants Colette, Christine,
Pierre, Frangois, Henri et de la petite Lucile.
Car Pierrot ne sera pas oublié de sitot.

LOUVOYAGES

En vareuse de toile tannée, le large béret noir tiré sur
le coté, Tonton Gilles ramenait toujours de mer les plus
beaux crabes qu’on pouvait trouver sur le marché, autour
des halles de Douarnenez. Il connaissait les roches aux
alignements précis ou se trouvaient les plus grosses arai-
gnées, les fonds ol se mouvaient avec lenteur les crabes
dormeurs, qu’on appelait aussi «krank saoz», «crabe
anglais », allez savoir pourquoi! Quant aux frétillantes
étrilles, elles restaient la mauvaise affaire du pécheur. Vives
ct agressives, elles vous pingaient les doigts ou fuyaient
vers les abris les plus invraisemblables entre les planches
du bateau... En breton, on les appelait « rederien », «les
coureurs » !

De temps a autre Tonton Gilles nous faisait cadeau, sur
sa « godaille », d’une magnifique araignée de mer. Toujours
avec le méme cérémonial, il la sortait de son panier rond
en lattes de bois tressées, la déposait sur la toile cirée de
la table, sans dire un mot. Mise sur le dos, la béte repliait
instinctivement les pattes, les ramenant, serrées, vers la
face inférieure de son corps, protégeant la partic la plus
fragile de son étrange structure. C'était le signe qu’elle
était bien vivante. Les énormes pinces fascinaient tous les
enfants. On racontait & leur propos des histoires terribles
de doigts coupés ou d’ongles arrachés. D’ailleurs, Gaby
Bizien, mon copain, ne montrait-il pas un index mutilé dans
des circonstances atroces par I'un de ces monstres aux
grandes pinces rouges ? Un jour, par inadvertance, il s’était
laissé surprendre en manipulant un crustacé vigoureux. La
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béte ne voulait plus lacher prise aprés lui avoir coincé un
doigt qui, plus fragile que la tenaille redoutable qui I'en-
serrait, perdit une bonne partie de sa substance au milieu
des cris et des pleurs.

Prudence, donc, telle était la régle du coté de la mar-
maille qui, par ailleurs, farfouillait, & main nue sans appré-
hension, dans tous les trous de roches découverts a chaque
marée basse, pour en retirer tout animal qui pouvait s’y
étre réfugié. Mais, dans ce domaine, la tradition enseignait
que tout crabe, surpris au fond de son trou, était incapable
d'utiliser ses pinces. Et chacun sait la force de la tradition
qui faisait de nous, aux yeux des petits paysans, des héros
ignorant la peur. Pourtant, ces trous recelaient des « choses »
horribles et invisibles, molles, gluantes, piquantes, grat-
touillantes, mais impossibles & saisir et & ramener au jour.
Pour ne pas perdre la face, en retirant brusquement la
main, il fallait surmonter la crainte et le dégoit pour
capturer enfin le pauvre «krank glaz», le malheureux
« crabe vert », qui rougissait a la cuisson...

Sa chair n’avait rien a voir avec celle de I'araignée !
Chacun s’accordait ici a dire que I'araignée était le plus
« goiité » des crabes et que la carcasse était encore meilleure
que les pattes. On allait le vérifier encore ce soir, avec le
cadeau de Tonton Gilles qui venait d’accepter un peu de
vin rouge, pour ne pas avoir I'air fier en refusant. C'était,
il est vrai, un homme particulitrement sobre, et qui avait
conservé, malgré son dge, une force herculéenne. 11 racon-
tait parfois comment il en avait « dressé » plus d’un, notam-
ment au cours de son service militaire, ot la mode du
temps était de se moquer des Bretons.

Pour remonter du port & Ploaré, ou il habitait, il suivait
un itinéraire tout a fait particulier et qui, a ses yeux, avait
le mérite de compter le moins de bistrots possible sur le
parcours. C’était une gageure qui demandait réflexion et
don d’observation. De la cale Ronde, il commengait par
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gagner la rue Obscure, étroite et sombre comme son nom,
qui remontait entre deux rangées de maisons dont I’ancien-
neté se jugeait aux dates inscrites sur le fronton des portes :
1685, 1782... Les enfants ne s’y aventuraient jamais sans
un frisson.

Il fallait y marcher en regardant devant soi. Si vous
tourniez la téte, c’était pour vous trouver nez & nez avec
une petite vieille au visage grincheux qui cherchait un peu
de jour au coin de sa fenétre. Vous étiez manifestement
un intrus et il fallait beaucoup de courage pour affronter
ces rues et ces impasses ol vivaient des gens silencicux et
étranges qui nous semblaient sortir d’un roman populaire
d’Eugéne Sue, sur les bas-fonds. Ce n’était sans doute
qu’une impression, car les gens qui vivaient la n’étaient
guere différents de nous.

En haut de la pente, & droite, premier bistrot. Tonton
Gilles le négligeait pour rejoindre les halles par la rue du
Couédic. C'était alors la traversée difficile ol il fallait
espérer ne pas étre interpellé par un camarade attablé a
un comptoir... En haut de la rue Laennec, il prenait a
gauche pour rejoindre la rue Monte-au-Cicl... qui passait
devant ’hdpital ! Il savait, en général, bien négocier le café
du coin en arrivant 2 Pen ar Hoat avant d’entamer la
montée d’une autre rue Laennec, celle de Ploaré, qui
longeait le cimetiere. Dés le bas de la cdte, il savait déja
qu'il ne passerait pas devant chez Catherine « Pont Len »
impunément. Mais, arrivé 1a, le pire était déja derritre
lui... Tl se demandait toujours sil allait entrer directement
au bistrot ou s'il allait passer, si on ne I'appelait pas. Il
savait qu'on lui avait fait une réputation de « krapule »
(traduisez avare!) et ¢a le génait quand méme un peu.
Alors, il poussait la porte de la boutique-café-épicerie et
s"asseyait prés d'un crachoir rempli de sciure de bois, dans
le brouhaha des conversations. Il n’y restait jamais long-
temps, car si le bistrot peut étre un licu agréable, il peut
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&tre aussi un lieu de perdition ou tout au moins un repaire
a histoires.

Le mois dernier, & ce méme endroit, son neveu Louis
« Beg-Du » avait dit, en plaisantant, a son voisin de table,
Eugeéne « Laez ar Vorch’» :

— Qu'est-ce que c'est que tous ces poils que tu as sur
toi ?

Et il avait voulu 'épousseter gentiment sans comprendre
la colere de l'autre, jusqu’au moment ol, quittant le
comptoir, le grand Frangois s’est exclamé :

_ Eh bien! le voila celui qui a volé mes lapins!

Les Sherlock Holmes de buvettes sont expéditifs ! Eugene
avait pris une raclée et avait di rembourser le prix estimé
des longues oreilles. Tonton Gilles n’avait pas pu boire son
verre, on le lui avait renversé pendant la bagarre...

Lorsqu'il quittait chez Tante Catherine, il restait une fin
de parcours redoutable avec I'incontournable passage de
« Marc’hed an Haii », o péroraient sur le trottoir, face a
Péglise, les ténors de I'actualité locale et de la politique
internationale. Pas un passant n’échappait a leur invitation
et il y avait toujours 12 quelqu’un qui vous devait un coup
depuis la derniere fois! Trois mois auparavant, il était
tombé, 13, dans une embuscade! Un voisin de son frére
I’avait apostrophé :

—Tu vas quand méme arroser le mariage de ma fille!
Allez! Viens ! Demain, tu seras en mer !

C’était une invitation qu’on ne pouvait refuser d’autant
plus que ce mariage faisait des gorges chaudes dans tout
le canton. A Porigine de cette vaste rigolade, il y avait
uniquement la conjonction de deux surnoms. Le pere de la
jeune fille n’était connu que sous le nom de « Maen Lemm »,
« la pierre & aiguiser », 2 cause d’une calvitie totale, lointain
souvenir d’une fievre typhoide pernicieuse. Le garcon avait
pour pére « Beg ar Goutel », « la pointe du couteau » désigné
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ainsi a cause de son physique particulier, en lame de
couteau, précisément.

Marier la « pierre & aiguiser » avec « la lame de couteau »,
il n’en fallait pas plus pour déchainer Ihilarité générale.
Toute la communauté ploariste attendait la nuit des noces
avec impatience, imaginant déja les bruits de contact, les
suggérant, les imitant, dans d’énormes éclats de rire. On
n’avait jamais encore vu ¢a! Clac! Clac! Zig! Zig! Les
onomatopées allaient bon train.

Mais devant « Maen Lemm », on se retenait, attendant
qu'il soit parti pour reprendre les plaisanteries et les sous-
entendus. Il était particulierement susceptible et violent 2
ses heures.

Les langues repartirent, volubiles, quand le futur beau-
pere du fils « Beg ar Goutel » entraina au bistrot de Gilles
Brusq, le Tonton Gilles un peu coincé. Ce jour-la, « Maen
Lemm » se montra généreux et ne laissa repartir son invité
que lorsqu’il fut «entre deux, mon cceur», c'est-a-dire
légérement éméché.

La tante Gilles n’apprécia guére les histoires de pierre
et de lame, vaguement bredouillées. Elle mit son homme
au lit aprés une fameuse soupe de moules, qu’elle avait
fait mijoter, et que le pauvre n'apprécia pas suffisamment
au gré de cette femme énergique qui n’aimait guére les
écarts de conduite. Elle avait été décorée de la médaille
du travail en 1934.

Quant a I'itinéraire de tonton Gilles, il avait beau y
réfléchir, il lui trouvait toujours des failles. Méme en
remontant par la rue de « Kroas Talud » et la rue Anatole-
Le Braz, il aboutirait forcément a « Marc’hed an Haii ». 1l
n’allait quand méme pas traverser les champs de la ferme
a Hervé Momeur ! C’était sans solution...

Pour redescendre au port, tout était bien plus simple !
C’était toujours trés tot le matin avant Pouverture des
cafés. On pouvait naviguer d’une rue a l'autre, en faisant
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sonner ses sabots, sans avoir & répondre a une invitation
pressante. La seule rue pour laquelle il ne dérogeait jamais,
c’était la rue Obscure. Une sorte de superstition I'attirait
vers cette pente étroite. Il était persuadé que c’était la
seule et bonne ouverture pour réussir sa journée. Tout le
confortait dans cette idée : le coin de ciel et le minuscule
coin de mer qu’elle laissait entrevoir, les étoiles de I’hiver,
le lever du soleil en été et surtout la sagesse des gens de
cette rue. Dans leur inconfort, ils avaient su ménager les
espaces nécessaires au métier, comme ces trous a mits qui
pergaient les fagades, en coin, & mi-hauteur d’homme. Ils
permettaient, par leur orientation, et malgré I'étroitesse de
la rue, de faire glisser les longs mits des chaloupes dans
les caves, pour les remiser. Ce qui semblait impossible, il
I'avait imaginé et avait méme obtenu la-dessus un texte de
droit écrit. Les constructions d’habitations devaient se
conformer a ce «droit de trou de mats » afin que chaque
patron de barque dispose du recul nécessaire pour mener
a bien ses opérations de remise.

Le ciel, la mer, le soleil, les étoiles, la sagesse, cette rue,
dite Obscure, était pour tonton Gilles la suite quotidienne
des révélations d’ou lui venaient les idées qui guidaient sa
vie de marin pécheur.

Mais depuis des années qu’ils descendaient ensemble des
hauteurs de Ploaré, son voisin Jakez « March’an Haii » le
quittait ostensiblement aprés la rue du Centre pour conti-
nuer son chemin par la rue du Couédic. Il accélérait alors
le pas pour retrouver son compagnon quand il débouchait
de la rue Obscure. Il y avait pour les deux hommes, chaque
matin, un moment hors du temps, exactement le temps
qu'ils mettaient & se rejoindre aprés avoir suivi, sur une
centaine de metres, des parcours différents.

Pour rien au monde Jakez n’aurait suivi la rue Obscure,
depuis le jour on il y avait rattrapé I'« empéche », I’homme
qui traine avec lui I'aura de la malchance. S’il vous regarde,
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il faut s’attendre au pire; si vous le regardez, vous pro-
voquez les forces du mal; si vous le croisez, votre journée
peut en étre bouleversée. Une seule parade, il faut toucher
du bois! En fait, le pauvre homme, dont la rumeur col-
portait qu’il était a l'origine de toutes les catastrophes,
n’était le plus souvent qu'un grand distrait. Sa profonde
distraction avait été, parfois, a I'origine d’événements tragi-
comiques, grossis et enjolivés par des hableurs impénitents
que l'on rencontre, plus que partout ailleurs, parmi les
marins-pécheurs.

Toujours est-il que Jakez croyait dur comme fer « aux
pouvoirs », depuis le jour, ol, aprés avoir fait quelques pas
derriere '« empéche » dans la rue Obscure, il avait glissé
sans raison apparente, cassant son sabot et se foulant la
cheville.

Esprit simple, mais doué d'une forte mémoire auditive,
sensitive et visuelle, Jakez vivait dans un monde géré, pour
une grande part, par la superstition, familiere & ceux que
’explication de la réalité du monde n’atteint pas.

11 avait ainsi des oiseaux fétiches. Tout d’abord les pies,
dont la vue et le caquetage déclenchaient une litanie :

« Une pie, tant pis !
Deux pies, tant mieux !

) Trois pies, malheur... »

A travers elles, il prédisait la mort, les baptémes, les
mariages...

Les corbeaux l'aidaient a prédire le temps. Quand ils
passaient au-dessus de sa téte en croassant : glao! glao!
glao! c’est qu'il allait sirement pleuvoir. Les corbeaux de
chez nous, c’est connu, ne parlent que breton et dans cette
langue « glao » signifie « la pluie ».

Le hululement des chouettes de la ferme de Kerguimigou
était son tourment. La nuit, il rallumait la lumiére pour ne
pas les entendre dans le noir.

En mer, Jakez vivait des peurs terribles quand s’élevait
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dans le sillage du bateau la plainte des « Satanics », les
pétrels tempéte a la mauvaise réputation, et sur lesquels
couraient les plus sinistres histoires. Cette plainte, d’ail-
leurs, en effrayait bien d’autres, a la téte pourtant solide.

Jakez avait vu aussi des sirénes dans les remous de
Tévennec. 11 avait croisé la redoutable « Dame en Noir »,
courant sans toucher le sol, sur les trottoirs de la rue
Duguay-Trouin. Il racontait aux enfants, qui I'écoutaient
avec ferveur, le récit de 'Homme de la Lune, dans un
langage pittoresque et imagé. Ce vagabond avait osé un
jour voler un fagot dans le bois de Coataner. Il avait
aussitot été projeté dans la Lune par on ne sait quelle force
mystérieuse. En regardant bien, par les nuits de pleine
lune, on peut voir encore le malheureux ployé sous son
fardeau. Il reviendra parmi nous le jour oi quelqu’un paiera
les branchages qu’il a dérobés. Mais voila ! concluait Jakez,
on ne sait pas a qui il faut payer...

11 s’était ainsi taillé un univers a force d’émotions vécues,
de rencontres intempestives, de récits mal interprétés, de
visions fortes, méme fugitives. Il avait dans la téte un
monde imaginaire qui le rendait circonspect autant qu’im-
prévisible. Il pouvait avoir ainsi des réactions non ration-
nelles dont il ne démordrait pas et qui I'enfermaient dans
des décisions souvent hors de propos avec les faits.

Une année, au début du printemps, il avait embarqué
pour la péche aux maquereaux en mer d’Iroise, avec
« Mechan Bihen ». Plusieurs fois par jour, le patron faisait
prendre un seau d'eau de mer qu'un homme recueillait au
bout d’un cordage. Il descendait ensuite dans la cale en
demandant qu’on fasse bien le noir autour du panneau qu’il
refermait sur lui. La, dans 'obscurité, il faisait couler I'eau
entre ses doigts, agitait le seau avec un baton, et concluait
a la présence du poisson d’apres la teneur de I'eau en
plancton phosphorescent. On ne pouvait bien le déceler que
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dans une ombre opaque qui créait le réflexe lumineux des
animalcules qui peuplaient la mer.

Quand il émergeait du panneau de cale, en clignant des
yeux, le patron savait §’il fallait mouiller les filets ou
reprendre la route. C’était I'un des secrets de sa réussite.

Jakez observait tout cela d’un il torve et soupgonneux.
11 finit par se convaincre qu'il y avait la-dessous quelque
tour de magie et que cet homme, qui s’enfermait dans la
cale, ensorcelait I’eau de son seau pour jeter un sort aux
poissons de I'Iroise. Tout ga n’était pas catholique et, un
jour, cet équipage le paierait cher. Effrayé par ces pra-
tiques, jusqu'au cauchemar, Jakez débarqua aprés la
deuxieéme marée...

Tonton Gilles essaya de le sermonner, cherchant des
arguments pour le convaincre. Il lui expliquait :

— Ton patron, il cherche seulement a voir si la mer est
bonne pour les maquereaux. Il lui faut le noir pour voir
¢a. En plein jour, on ne peut pas voir le « lampreiz » qui
brille la nuit dans notre sillage. C’est comme pour les vers
luisants. C’est comme pour les phares... Tiens ! Regarde la
nuit... Tu vois bien, le soir, quand il fait beau, méme de
l'allée de Sainte-Croix, on voit les feux du phare de Pen-
march, dans le sud-suroit. Il éclaire le ciel. Si le temps est
bouché on ne voit pas les feux. Ca ne veut pas dire qu’il
'y a plus de phare & Penmarch, ce soir-la. Ah! Jakez tu
as la téte dure. Comme disait ma grand-mere : « Laket’ni
venn, laket’ni reor '. »

Mais Jakez n’en démordit jamais, affirmant toujours que
ce bateau était maudit. Jusqu'a son trépas, il resta étonné
que rien ne vint jamais confirmer son jugement sans appel.
Que ce navire continudt a aller et venir sans dommage
n’était pas, pour lui, dans I'ordre des choses.

1. Intraduisible, sinon par : « Ce qu'il s’est mis dans la téte, il se 'est
mis aussi dans le... derri¢re. »
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Son esprit irrationnel louvoyait parfois ainsi au vent
arriere, tirant des bords inutiles, allant jusqu’a nier les plus
fortes évidences.

Ainsi était Jakez, le marin, qui inventait de si belles
histoires, le soir, au bord des quais, pour les enfants dont
il était resté si proche par le regard puéril qu’il portait sur
le monde.

AN TAN! AN TAN! (Au feu! Au feu!)

Affirmer que Paolig était distrait, ¢’était peu dire. Méme
lorsqu’il était mousse, il avait déja acquis une réputation
peu commune. Il était, selon toute apparence, le plus
incorrigible des gargons jamais embarqués. Il salait deux
fois la soupe, faisait le café & I'eau de mer, mettait scs
bottes a 'envers...

Quand il embarqua pour la premiere fois a la péche au
thon, le domaine de sa distraction devint, d’un seul coup,
immense, & la mesure des milles et des milles qu'il allait
parcourir. Passer trois semaines dans I'espace étroit d’un
bateau de péche relevait de la gageure pour un étre aussi
enclin  tout confondre. Il allait pouvoir user de son godt
inné des mélanges douteux sans risquer d’étre débarqué le
soir méme. Il allait enseigner la tolérance, la patience et
la maitrise de soi a tout I’équipage. Il allait en avoir le
temps et les moyens. On ne pouvait pas trouver meilleur
maitre pour inculquer & chacun la notion de résignation.
Paolig pouvait répéter indéfiniment les mémes erreurs, sans
sourciller, tout naturellement. Pourtant, il ignorait ce prin-
cipe fondamental de P'art d'instruire : la pédagogie, c'est
I'art de la répétition. Il appliquait sculement d’instinct et
les résultats étaient terribles. Tl ramena ainsi a terre plus
d’un équipage démoralisé, abattu, écceuré.
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Le plus curieux c’est que personne ne semblait lui en
vouloir sur les quais. On disait :

— Paolig éo, Paolig a jomo! (Paolig il est, Paolig il
restera!)

Il bénéficiait ainsi d’une sorte de protection un peu
condescendante dont il usait astucieusement depuis son
plus jeune dge. Ses distractions détendaient quelquefois
P’atmosphere et on oubliait les mécomptes de ses erreurs
funestes. Il trouvait toujours un embarquement et sa sim-
plicité passait parfois pour un porte-bonheur. L'effet cumu-
latif jouait en sa faveur : il en faisait trop et se batissait
une réputation d’imbécile heureux. Il n’était ni 'un, ni
l'autre, mais cultivait un travers qui pouvait se montrer
payant. Il n’en voyait pas les limites, car il n’analysait rien,
se contentant vaguement de raisonnements analogiques qui
suffisaient & son esprit paresseux.

Par ailleurs, c’était vrai, il avait souvent le nez au vent,
réveur impénitent, guetteur de lune...

Ce jour-l3, il regardait vaguement la ligne du « bolomm »,
a Parriere. Elle se perdait dans le sillage du bateau. En
principe, personne ne surveillait jamais cette ligne-la. Ce
n’était pas nécessaire car un systéme astucieux de rappel
de cordelettes déclenchait un tintamarre de boites de
conserve vides quand un thon accrochait I’hamegon.
Contrairement aux autres lignes tendues sur les perches ct
les tangons et qu'il fallait toujours épier, les trois lignes de
P'arritre prévenaient toutes seules de la moindre capture,
par leur bruit de ferraille.

Paolig, du haut de ses quatorze ans, avait bien assimilé
ces données mais, pour le moment, ¢'était 1a qu'il était le
mieux, en attendant de préparer le repas de midi pour tout
I’équipage.

D’ailleurs, depuis le matin, on faisait route, changeant
parfois de cap, sans rien trouver. Le thon avait fui vers
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d’autres licux que le patron essayait de découvrir a tous
les signes qu’il connaissait.

Herlé était de quart. Il avait ouvert un des carreaux de
la passerelle pour avoir un peu d’air. 11 passait de temps &
autre la téte par l'ouverture en prenant soin de ne pas
laisser emporter sa casquette blanche qu'il affectionnait
particuligrement. Il tirait parfois d’un index réveur sur le
mouchoir qu’il s’était noué autour du cou. Scrupulcuse-
ment, il suivait les instructions successives du patron sans
quitter de I'eil les lignes qui s’incurvaient bas sur la mer.
Au premier poisson capturé, 'une d’entre elles monterait,
brusquement tendue par le poids d’un germon leurré par
une simple touffe de crins.

Mais depuis le matin, rien ne se passait et, comble de
malchance, une demi-douzaine de dauphins jouaient devant
P’étrave depuis plus d’une heure. Trois hommes se pen-
chaient par-dessus la lisse pour micux suivre les évolutions
acrobatiques des cétacés en liesse. Rapides et gracieux, ils
avaient trouvé a se mesurer a une invention des hommes,
cette coque de bois propulsée par une hélice dont les efforts
devaient leur sembler dérisoires et poussifs. Ils se donnaient
en spectacle, libres et agiles, a des milles et des milles de
tout lieu habité. lls s’en iraient comme ils étaient venus,
quand ¢a leur plairait, capricieux, furtifs et satisfaits.

En attendant, il ne fallait pas compter sur la bénéfique
apparition des germons. Herlé changea de cap, 30 degrés
au nord. Les dauphins disparurent. Ils suivaient sans doute
une autre route et le nouvel itinéraire ne leur convenait
plus.

Paolig avait regagné sa « cuisine », un petit réduit der-
riere la passerelle, qui donnait sur le pannecau de descente
au poste arriere. 11 disposait d’un équipement sommaire :
un fourneau A Butagaz et quelques ustensiles dont un gros
chaudron pour cuire les pommes de terre. 11 avait mis sur
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78 scau & la main, les regardait, hagard et effaré. Il bredouilla : 711 pour eux le signal de la curée, les thons d’un seul coup se
379 — J’ai vu trop tard que j'avais oubli¢ de mettre de I'cau 712 ruérent sur les lignes. Herlé en oublia sa ranceur et dosa
580  avec les pommes de terre... 713 la vitesse sur les indications du patron qui I’avait rejoint.
581 Alors, le grand nigaud avait saisi un seau d’eau, soulevé 714 Encore une fois, avec ses « conneries », ce satané Paolig
§32.  le couvercle du grand chaudron et versé d’un seul coup 715 avait relancé la péche! Les cris fusaient de partout :

18 156 _Ret! An cil en a'el! Ret! Ar plomb braz oll avel!
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(Raide, la deuxieme au vent ! Raide ! Le grand plomb sous
le vent!)

Personne ne pensait plus au repas perdu, & I’heure dépas-
sée, au chaudron percé... Les thons sautaient  bord, c’est
tout ce qu'on leur demandait.

Paolig, I'air renfrogné dans son coin, attendait les « son-
nailles » du « bolomm » pour crocher sa ligne et s’exercer
a ramener 2 bord le poisson imprudent qui se laisserait
tenter par une poignée de crins rouges.

Il avait, lui aussi, oublié le repas qu’il devait préparer.
C’était normal, il avait Iesprit ailleurs... Il révait parfois
d’aller habiter I'ile de Sein, 12 ot il trouverait sirement un
coin tranquille ot les marmites ne perceraient plus au feu.

Il n’était pas encore tout a fait un « empéche »...

UN EQUIPAGE DE L'ILE DE SEIN

Le Pax Vobis, AU 1890, patron Jos Guilcher, de I'ille
de Sein relachait parfois & Douarnenez. Il s’amarrait au
quai du vieux port parmi ses grands fréres, le Louis et
Renée, le Grand Du, I'Alain-Bihen... et autres malamocks.
On pouvait aussi rencontrer le Pax Vobis a I’Aber-Wrach,
sur la cdte nord...

Jos avait I'hospitalité généreuse des grands seigneurs de
la mer et suffisamment de malice au fond des yeux pour
accueillir  son bord quelques touristes curieux, sans rien
perdre de sa dignité de marin et d’homme libre. Il nous
en est resté quelques photos avec ces «beaux visages
d’hommes burinés par le vent », comme le dit une chanson
célebre. Cest avec émotion que nous retrouvons aujourd’hui
ces sourires a jamais effacés, ces regards directs d’un
équipage de Sénans, entourant une jeune femme dont le
mari possédait un « Kodak », pour saisir cet instant de
détente.
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Apres 1940, les années de guerre allaient disperser ces
hommes et sceller leurs destins. C'est ainsi que Désiré
Fouquet, Clet Chevert, Ambroise Fouquet, Prosper Couil-
landre, sur son Rouanez ar Mor, Désiré Milliner seront
des premiers départs pour ’Angleterre. Désiré épousera
d'ailleurs une Américaine et partira vivre aux U.S.A. Quant
3 Amédée Ansquer et Maurice Guilcher, ils reviendront
des camps de la mort, les cheveux et les yeux décolorés
par la chaux vive des fosses communcs...

Jos Guilcher ne pourra pas s’enfuir avec son Pax Vobis
en panne d’embrayage. Il embarquera, avec d’autres, sur
le Rouanez ar Mor, le bateau de son beau-frére. Mais
aprés quelques semaines passées outre-Manche, il reviendra
avec le Corbeau des Mers, avant les grandes marées d’équi-
noxe de septembre. Avec lui, Pierre Couillandre, le frére
de Prosper, Gabriel Milliner, Noil Spinec, Paul « Champ
Carré », Jean-Marie Porsmoguer parti avec la Velleda, et
Prosper Spinec. Ils n’avaient pas jugé utile de rester a
Penzance ou ils avaient eu la ficheuse impression de ne
vraiment servir A rien. Les nouvelles qu'ils avaient de I'ile,
A la suite de quelques allées et venues clandestines, avaient
fini par les décider a rentrer.

Si bien que, dés le mois d’octobre 1940, Jos Guilcher
avait de nouveau recruté un équipage pour reprendre la
péche. Les Allemands, plus occupés de leurs premiéres
ripailles d’occupants, ne postrent aucune question sur cette
réapparition.

Clest donc ainsi que le Pax Vobis, quelques années plus
tard, se trouvera mélé, le 1¢ mai 1943, aux circonstances
d’un événement dont le récit a été rapporté bien des fois
depuis lors au fil des veillées et des conversations.

Mais avant d’en arriver 13, les grands espaces océaniques,
devenus champ de bataille par les effets de la guerre,
avaient assuré depuis des temps ct des temps la prospérité
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de tout un littoral qui tirait une grande part de ses res-
sources des eaux de cet océan qui semblait inépuisable.

Ses ressources étaient aussi infinies que diverses. Et
lorsque couchées par le vent, de longues écharpes de fumée
s’étiraient de I'lle de Sein sur la mer, elles ne signalaient
pas un quelconque incendie. A I'odeur, on pouvait recon-
naitre le goémon brun, qui brilait pour la fabrication de
I'iode suivant une tradition ancienne. Une autre espece de
goémon rouge, séché, nourrissait aussi les vaches de I'ile.
I donnait a leur lait un godt particulier mais aussi, disait-
on, des vertus inestimables qui faisaient des enfants solides
et forts.

Quant a la terre, méme arrosée d’embruns, elle savait
faire pousser l'orge, qui engraissait les poules, et dont la
paille servait de litiere aux bovins. Le battage au fléau, sur
une toile de voile, était 'occasion de rencontres.

De temps 2 autre, on tuait aussi le cochon pour un « fest
an orc’h » convivial ol chacun se régalait, de viande grasse,
de boudin, de rognons... servis au milieu d’un plat de
pommes de terre récoltées a 'abri des murets de pierre,
qui protégeaient les plants aux petites fleurs blanches.

Quelques personnes distinguées élevaient quelques chévres
dont le bélement gréle s’envolait dans le vent.

L’ile de Sein vivait ainsi, courbant parfois I’échine sous
les grandes tempétes d’ouest, craignant soudain de connaitre
a son tour le sort de la ville d’Ys, engloutic par les flots
en des temps immémoriaux.

Mais ¢’était un autre cataclysme qui la guettait. Il allait
naitre des hommes eux-mémes et non des ¢léments. La
guerre venait de frapper a la porte de I'océan. Elle la
repoussait violemment pour faire entrer son cortége de
deuil et de sang.

Nous abordions les années noires. Les femmes pleure-
raient encore en serrant contre elles leurs enfants, a Scin
comme a Douarnenez. Elles revétiraient 4 nouveau, bien
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des fois leurs « mantelets », ces longues capes noires a
capuchon, qu’elles louaient pour les enterrements quand
elles étaient trop pauvres pour les acheter.

Ma meére, un jour, avait di revendre le sien. Geste de
pauvre qui offensait sa dignité. Aujourd’hui encore, mon
cceur se serre A I'image de cette femme ouvrant son armoire
pour en sortir ce vétement noir qui avait ét¢ le sien. Elle
le porta au fripier.

J'aurais voulu t'offrir, ma mére, tous les manteaux du
monde. Mais je sais que cela n’aurait pas effacé ton humi-
liation de ce jour-1a, celle des pauvres qui n’ont jamais le
choix.

Méme devant la mort, nous n’étions pas égaux. La
précarité, I'adversité, contraignaient les femmes & des déci-
sions qu’elles étaient seules & assumer. Elles sacrifiaient ce
qui pouvait I'étre, en ménageant les apparences, a travers
lesquelles elles sauvaient leur dignité. Mais ces jours-la,
elles fermaient la porte et gardaient leurs enfants auprés
d’elles.

LE NANTAIS

En ce temps-1a, entre les deux guerres, ils étaient bien
trois cents enfants & fréquenter les deux écoles de I'ile de
Sein, la communale et celle des sceurs.

Depuis I'age de deux ans, Emile allait régulierement a
la maternelle, méme par les jours de gros temps. Marie-
Perrine, sa mére, I'emmitouflait alors pour le conduire
jusqu’a la porte de la classe a travers les rues étroites oll
s’engouffrait parfois une bourrasque chargée d’embruns et
de flocons d’écume légere. Ce n'était pas ce qui I'inquiétait.
Les murs étaient de solides abris, plus solides que les
barques qui affrontaient la mer d'lroise si souvent cn
courroux. Elle songeait surtout a son mari qui péchait dans

57



IMPRIMERIE

FLOCH
3 2c
4 —
50 le déferlement du vent. De temps en temps, elle se retour- 884 qu’on ne pouvait pas me donner un nom comme aux autres.
51 nait pour houspiller les deux plus grands qui se chamail- 885 Emile ? C’est bien un nom de la ville ga !
52 laient & coups de musettes de toile bleue, sans égard pour 886 A 11 heures, en quittant Iécole, le petit gargon se ron-
53 les livres et les cahiers qu'elles renfermaient. 887  geait d’inquiétude. Un moment, il songea a ne pas rentrer
54 Par les jours de beau temps, les enfants partaient seuls 888 A la maison lorsque ses fréres le rattrapeérent, I’entrainérent
55 pour I'école. Vers celle ol poussait le seul arbre de I'ile, 889  dans leur course sans remarquer son air sombre.
$6  un figuier, incongru en ces lieux, ou bien I'autre qui, pour 890 Pendant le repas, il ne leva pas le nez de son assiette,
57 toute végétation, possédait la croix du Seigneur. C’était au 891 lui qui d’ordinaire bavardait sans arrét. Marie-Perrine, un
58 choix... 892  peu étonnée, lui demanda s’il n’était pas malade.
59 Lorsqu’il eut six ans, Emile passa a la « grande école », 893 élelevant sadfll;imo_l(xjsse b;rb:uil'll?c, Emile posa sur sa
60  celle ol I'on apprenait a lire. C’était un événement en soi, 894 ‘mbre un:Tegard humide et brecouila : ol
61 lourd d’avenir mais, ce jour-la, Emile regut, de surcroit, le 895 - Dis, maman, je ne suis pas un enfant trouvé, hein ?
62  choc de sa vie. 896 Toute la tablée resta interloquée, fourchettes suspendues
63 La maitresse était gentille et elle nimaginait pas ce 897 dans. un silence total. La mere, la premiére, reprit ses
64  qu'elle allait déclencher quand elle dit sur un ton légere- :gg csprg(s)l;rquoi Vi e tiieh i e TatiogRl v
65  ment étonné : = ki I
A Ay A6 R 900 Et, sans pouvoir retenir ses larmes, le pauvre gargon, a
66 — Tiens !... Emile, tu es né a Nantes, toi? J
67 Stupeur ! Nantes ? Emile ne connaissait pas. Et comment 201 mots hach(‘:s, ayoua , - SRR
A T A ; 902 - La maitresse m’a dit que j'étais né a Nantes. Je ne
68  peut-on ne pas connaitre I’endroit ol 'on est né ? 11y avait : S X
69  sirement une erreur. Il était de I'lle de Sein, comme tous 903 syisipgs: diicl, Je suisiin:cafant troUVE : :
5 : AR K 904 Le premier moment de stupeur passé, Marie-Perrine
70 les autres ici. Sous le coup de I'émotion il se mit a pleurer. 905 partit d’un énorme éclat de rire :
T L‘a n‘laitresse tenta de ‘l'e .consolcr e e:xp'liquant ey 906 — Ah, oui ! Si tu savais ol je t'ai « trouvé »..., commenga-
$72:  n ét.au pas grave, que ¢ était s_eulcm‘cnt cc:n sur le papier, 907  teelle sur le ton de la plaisanterie.
773 mais que, bien sir, il était, lui aussi, de Tile. 908 Elle riait tellement qu'elle ne pouvait pas terminer sa
174 Il se cal{na peu a peu... L‘a maitresse lui m‘on-tra sur une ' 909  phrase... Et elle avait dit «trouvé». Dans ce rire qu'il
375 carte de geographle ou se situait Nant‘es. C’était vraiment 910  jugeait cruel, Emile discernait toute I'étendue de son mal-
76 loin, plus loin que Audierne, plus loin que Douarnenez. 911  heur, I'infamie de son sort. Il se leva de table et sortit en
77 Pour Emile, ga n’avait pas de sens. Il ne pouvait pas étre 912 courant.
178 né la-bas. Sa mere le lui aurait dit. Et si c’était vrai et | 913 — Attrapez-le ! cria la mere soudain inquitte devant la
379 qu'elle ne Pavait pas dit, c’est qu’il y avait quelque chose | 914 réaction de son fils.
380  a cacher la-dessous. : 915 Ah ! cet Emile, quand méme, il n’avait jamais rien voulu
381 — Alors, je suis peut-étre un enfant trouvé, pensa Emile ? 916  faire comme les autres. Mais c’est vrai, elle aurait di tout
382 Clest ¢a, un enfant trouvé. D’ailleurs, pourquoi est-ce que 19
183 je suis le seul a m’appeler Emile dans toute I'lle ? Parce 1384 1. En breton : niguedouille.
18 16
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lui expliquer depuis longtemps. Seulement, voila, il est
toujours difficile de parler de ces choses-la. On remet
toujours 4 plus tard et on ne le fait jamais. Et le résultat
le voila, un petit qui s’enfuit en courant avec ses deux
grands fréres & ses trousses. L’habitude s’était prise d’en-
tourer d’un certain mystére les naissances, les relations du
couple, les plaisirs coupables ou non. On «trouvait » les
enfants dans les choux, dans une garenne un jour de pluie,
dans un trou prés du phare... Les gamins et les gamines
finissaient par tout savoir, de confidences en racontars, de
comparaisons en observations, mais cela ne faisait jamais
le sujet de conversations familiales. Pour avoir voulu taire,
pendant des années, le simple fait naturel de la naissance
d'un bébé, on avait jeté un enfant au bord du désespoir et
trahi sa confiance. Pauvre Emile !

Pourtant, il n’y avait rien a cacher et ce qui s’était passé
six ans plus tot n'avait rien de sordide, bien au contraire,
cela tenait méme du merveilleux. Mais comment I'expliquer
2 un enfant, déja trop imaginatif, sans révéler en méme
temps tous les « tabous » ancestraux ?

Marie-Perrine n’était pas prés d’oublier ce jour-1a... Elle
attendait son troisitme enfant dans la semaine qui allait
suivre. Le docteur Maignou avait jugé, a ses malaises, que
’accouchement serait difficile. Forte femme pourtant, elle
s’était laissé peu & peu convaincre par cet ancien médecin
de la coloniale qui en avait vu bien d’autres et savait se
montrer parfois expéditif. Pour lui, cela ne faisait aucun
doute, I’enfant se présentait mal et sortirait par le fonde-
ment, ce qui lui faisait dire dans son langage cru et imagé :

— Encore un de ces sacrés iliens qui ne veut pas venir
au monde comme tout le monde pour raconter plus tard
des histoires sans cul ni téte!

Un matin, Marie-Perrine fit un gros malaise, se coucha
rapidement et ne bougea plus. Dans son ventre, I'enfant
non plus ne bougeait plus. Craignant de se trouver avec
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une césarienne sur les bras, sans étre vraiment équipé pour,
le docteur Maignou décida d'utiliser les grands moyens.
Drailleurs, cet enfant soudain immobile devait étre délivré
rapidement. Comme il prenait le pouls de la femme, elle
poussa un gémissement plaintif : le petit, dans son ventre,
venait de lui ajuster quelques bons coups de pied. Cette
gymnastique naturelle rassura tout le monde mais ne chan-
gea pas la détermination du médecin.

Les deux moteurs Abeille & essence de I'Amiral-Tou-
chard tournaient déja. Le bateau de sauvetage de I'ile,
retenu par deux gaffes a la « Kale Ko », était prét pour la
mission.

Quelques semaines auparavant, ¢'était Jos Guilcher, sur
son Pax Vobis, qui avait emmené, in extremis, jusqu’a
Douarnenez, une autre femme qui était maintenant la mére
d’une petite Gistle. Elle avait a peine eu le temps d’arriver
jusqu’a la maternité de la rue Monte-au-Ciel. En se rete-
nant, avait-elle précisé...

Aujourd’hui, il ne semblait pas qu’il y elt la méme
urgence, mais la future maman aurait besoin d’une bonne
préparation si I'on voulait que tout se passe bien dans huit
jours.

On embarqua Marie-Perrine. Le docteur Maignou, ras-
suré et soulagé, retourna a ses autres malades. Il n’avait
guere I'air inquiet. Il avait, par précaution, demandé a Clet
de faire partie de I'équipage. L’homme avait été infirmier

dans la /mérine pendant la guerre de 1914 et il possédait

encore de bonnes notions concernant les premiers soins.
L'Amiral-Touchard sortit du port de Sein, accompagné
des inévitables grands dauphins aux reflets vert d’eau, qui
bondissaient de joie comme s'ils voulaient annoncer la
naissance du Christ !
Une grosse houle de noroit faisait rouler le bateau et la
mer devint soudain trés hachée devant la pointe du Van.
D’abord assise, puis allongée au bout d’une demi-heure
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87 de navigation, Marie-Perrine n’était pas trés a l'aise. Elle e da_ns le désordre quand Marie-Perrine poussa un troisieme
188 sentait perler la sueur sur son visage. Ses narines se pin- 1623 “fal o hilva,

189 caient involontairement. Elle pensa au mal de mer et aux 1924 = Les caux, les caux...

190 nausées qui allaient bientdt la secouer. Le bateau continuait 102> Clet bondit vers elle et commenga & la dévétir en criant
91  ses mouvements désordonnés et son garnement 4 elle menait 1026 Aditomme co barre de so meltre vent arribre au relent
192 la sarabande comme ce n'était pas permis. Peut-étre que, 1027 Jamais !l n'y ar‘rivcxrait dans cette pénombre... Puis les
193 lui aussi, cherchait une position plus confortable dans le 1028  choses allérent trés vite, beaucoup trop vite au gré de
94 double charivari du ventre de sa mere et de ce canot de 1029 P'accoucheur improvisé. L’enfant se présenta par la téte.
)95 sauvetage capricieux. Mais il faudrait qu'il prenne son mal 1030 Gl e bnedietion oy le résultat des « cabrioles » de
)96 en patience, il ne mettrait pas le nez dehors, ou le derriére 1031  ces dernieres heures. A moins que le docteur Maignou n’ait
97 d'apres le docteur Maignou, avant une bonne semaine ! 1032 fait une erreur de diagnostic. On verrait ¢a plus tard...
798 Une semaine? Tout & coup, Marie-Perrine eut comme 1033 Ma.rie-Perrine poussa, Clet faillit laisser tomber I'enfant
399 un doute... Ce qui se passait en elle lui rappelait ce qu’elle 1036 QUi cect: dan§ losibens s paquet de liquide et de
1000  avait ressenti pour Joseph et Simon, ses deux premiers. 1035: saug, Comme il se souvenait Iavoir lu dans un livre, il
1001  Les mémes symptomes... Elle fut soudain persuadée qu’elle 10257 e _lc cqrdon ‘emre le pouce et Iindex comptant les
1002  n’attendrait pas une semaine. Elle sentit venir la premigre oy pu].satl?ns jusqu'a ce quelles ne soient plus perceptibles.
1003 contraction et poussa un cri de douleur qu’elle essaya de 1038 Puis d'un coup sec de la lame de son couteau, il trancha
1004 retenir. Le visage inquiet de Clet s’encadra aussitot dans 1039 le cordon, fit un neud dans Pextrémité qui pendait et
1005 la porte du poste arriére. 1040 Iappliqua sur le ventre du bébé. Il roula rapidement une
1006 —Ca ne va pas, Marie ? 1041 bande de tissu autour. Il s’apergut alors de deux choses.
1007 Il y avait un peu d’anxiété dans sa voix méme si le ton 1042 La premigre, c’est que le bébé criait. Il se morigéna, car
{008, 56 Voulait rassurant. 1043 d’apres les livres, c’est ¢a qu'on doit vérifier avant tout, en
1009 — Je crois qu'il est en train de venir..., répondit la femme 1044 premier, et lui claquer les fesses s'il ne crie pas.

1010 se redressant & demi. 1045 La seconde, c'est que quelqu’un avait sirement tenu le
1011 _ Merde ! dit Clet, nous v'I propr’ ! T'es siire au moins ? 1046 pet_it pendant qu'il jouait du couteau... Il n'avait pas vu
1012 Pour toute réponse, Marie-Perrine poussa un second cri 1047  arriver Guénolé, descendu de la passerelle pour lui donner
1013 en se tordant sur la couchette. 1048 un coup de main. Il se rendit compte alors qu’il avait opéré
1014 Clet n'avait pas une grande expérience en matiére d’ac- 1049 comme sile r.lourrisson avait flotté en I'air tout seul : brave
1015 couchement mais il n’avait pas besoin d’autres précisions 1050  Guénolé, toujours aussi discret et aussi efficace.

1016 pour comprendre que le travail était commencé. Il ne s’y 1k Clet, la gorge un peu serrée, se pencha sur Marie-Perrine
1017 était pas préparé et dans sa téte tournaient mille choses ; 1052 et lui remit son enfant emmailloté de chiffons et de petits
1018 se laver les mains, nettoyer son couteau a I'alcool, le cordon pees vétgmen}s cueillis au hasard dans la petite valise quelle
1019  ombilical a trancher, la téte d’abord et celui-la ga serait le | A0St el preparéej.

1020 cul qu'on lui avait dit, lui laver les yeux, le bien essuyer, e - Clest quoi ? demanda-t-clle, fille ou gargon ?

1021 des chiffons, des chiffons, des chiffons... Tout lui venait :256 Clet en resta abasourdi ! Il n'avait méme pas pensé
18
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regarder! Ah! il faisait un fameux accoucheur ! Quand il
raconterait ¢a, personne ne le croirait. Il cria a Fanch, resté
la-haut, de remettre en route, plein gaz, pendant que Marie-
Perrine essayait de voir, en écartant les linges si elle avait
une fille ou un gargon.

—Alors ? c’est quoi? appela Fanch dans le bruit des
moteurs qu'il venait de relancer,

~ Sais pas! cria Clet en passant la téte par la porte...

Fanch eut un haut-le-corps. En bas, ils ne savaient pas...
Et si ¢’était un monstre, ni homme ni femme ? 11 se signa
au moment ol Clet langait :

~C’est un gargon !

Il regarda les flots de la baie de Douarnenez que gonflait
la houle du large. Le phare du Millier Jjouait les sentinelles
sur son promontoire par le travers tribord...

Il se retourna vers I'arriére et se baissant un peu il dit :

=On est devant la pointe du Millier. En souvenir, tu
pourras 'appeler Emile !

Clest ce qui fut fait. Guénolé se mit a chanter, aprés
avoir débouché une bouteille. I entama en méme temps le
vin et la complainte des iles :

- Me zo ganet e kreiz ar mor... (Je suis né au milieu de
la mer...)

A la maternité de Douarnenez on soigna bien la mére et
'enfant et le médecin regarda Clet avec des yeux ronds
quand il lui raconta son aventure par le menu. Mais que
voulez-vous :

~ A bon ilien rien d'impossible !

. — Et la voila ton histoire ! termina Marie-Perrine devant
Emile que ses deux fréres avaient ramené.

= Clest pas vrai! C’est pas vrai! s'entéta Emile, tu dis
¢a pour me mentir. Pourquoi qu'on a écrit, alors, que je
suis né a4 Nantes puisque je suis né dans le canot de
sauvetage !

— Grand nigaud ! lui dit sa mére, c’est parce que tous
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———=—rux2 les petits Frangais qui sont nés en mer, on les déclare

Nantes. Cest la loi de I'Inscription maritime !

Emile en resta bouche bée. Ils sont fous ces bureau-
crates !... Voir le jour devant le Millier et étre inscrit a
Nantes ! C’était a peine croyable...

Les deux grands fréres s’empressérent de raconter cette
histoire en se rengorgeant. Nantes devint une ville célebre
et Emile hérita d’un surnom : Jean-Frangois... de Nantes,
évidemment,

Et aujourd’hui encore personne ne sait plus que son
véritable prénom, c’est Emile, né devant la pointe du
Millier, sur UAmiral-Touchard.

Les soirs de féte, c’est lui qui chante le plus fort sa
chanson préférée :

« C'est Jean-Frangois de Nantes

Quais ! Ouais ! Ouais !

Gabier de la Fringante

Oh, mais ! Ouais !

Jean-Frangouais ! »

Mais que vous Pappeliez Emile ou Jean-Frangois c’est
un vrai fils de I'Iroise. N¢é sur elle, il lui appartient pour
toujours. Quand il double la pointe du Mi]lier,‘il n'oublie
jamais de saluer le phare en évoquant la mémplre de Clef
qui 'aida a venir au monde et qu'il avai_l toujours ap_pele
parrain. Le souvenir de sa mere, dont il douta un jour,
revivait aussi en ces lieux. )

Aujourd’hui, il doute aussi parfois de I'océan qui I’en-
toure, imprévisible comme la vie, aveugle et cruel comme
clle, indifférent aux sorts des femmes et des veuves qu'il
contraint & tout assumer...

Emile savait, au plus profond de lui-méme, que les
femmes de I'lle de Sein avaient toujours été admirables,
les femmes de Douarnenez aussi, malgré leur coquetterie
proverbiale.
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FEMMES DE MARINS

On les appelait les « penn sardin ». En dépit de ce surnom
aussi dérisoire que légendaire, clles étaient belles nos meres
et nos grands-méres. Elles portaient la petite coiffe blanche
des artisanes, une coiffe pour le travail, avec son ruban
étroit qui se nouait en cocarde raide par-derritre, au niveau
des deux petites cornes relevées qui fermaient la coiffure.

Combien de fois ai-je regardé ma mére mettre sa coiffe !
Elle commengait par peigner ses longs cheveux devant le
grand miroir, au-dessus de la cheminée, une ou deux épingles
a la bouche, pour ne pas avoir a les chercher a I'instant
délicat qui terminait la séance. Elle ramenait alors sa
chevelure de I'arriére vers le sommet de la téte en prenant
bien soin de laisser une aiguille & tricoter dans le pli qu’elle
avait formé. L’aiguille servirait plus tard a tirer le chignon
sur la nuque 2 la longueur voulue. Un bol rempli d’eau,
posé sur la table, lui permettait de lisser quelques méches
rebelles.

Prestement, elle saisissait un bonnet blanc dans lequel
elle enfermait ses cheveux en se réservant la possibilité de
tirer vers I'avant la partie qu'elle ferait bouffer a petits
coups. Venait ensuite un bonnet noir, puis la coiffe de
résille blanche, enfin, soigneusement amidonnée par une
repasseuse dont ¢'était I'unique métier. Le ruban, et sa
cocarde nouée d’avance, posait toujours un probleéme de
passage et de mise en place. Puis, clle retirait I'aiguille a
tricoter du chignon bien formé pour s’'en servir afin de
donner un peu de flou, au-dessus du front, aux méches
savamment enroulées. 1l restait a piquer quelques épingles
A téte noire dans le ruban pour fixer le tout. Soit dit en
passant, ces épingles servaient aussi a goiiter le beurre que
les paysannes vendaient par mottes d'une livre au marché
ou du haut de leur char & bancs.

Jadorais ma mére et j’étais ravi de la voir ainsi se faire
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belle. Pour rien au monde, je n’aurais voulu « qu'elle aille
en chapeau » comme on disait alors. Je lui passais la petite
glace 2 main que je tenais pour qu’elle puisse vérifier si
ses « chinkellou » n’étaient pas « a dreuz kaer ». (Traduisez :
si Parriere de sa coiffe n’était pas toute de travers.)

Et trés vite, elle partait pour l'usine aprés quelques
recommandations du genre :

— Noublie pas d’allumer le Butagaz sous les pommes de
terre 4 onze heures et quart ! Je vous apporterai un chausson
aux pommes.

Quelquefois, elle restait & la maison, accrochait un filet
a Despagnolette de la fenétre et passait la matinée &
ramander. Avec mon frére, je garnissais de fil les aiguilles
que mon pere avaient taillées dans le buis. Les mains de
ma mére volaient comme des oiseaux sur les mailles endom-
maggées. Elle évaluait les dégits d’un coup d’eil en écartant
la tessure 3 bout de bras. Et l'aiguille repartait de plus
belle, nouant le fil au bon endroit, d’un geste sec et précis.

Clest dans ces moments-1a que ma mere chantait. Elle
avait une voix merveilleuse et un répertoire inépuisable qui
allait des chansons de Michelig Kamm, un chansonnier
populaire ploariste, aux derniers succes de Tino Rossi en
passant par d’innombrables cantiques bretons, sans oublier
« Fleur de blé noir ».

Michelig ne manquait pas d’humour et composait des
mélodies et des vers incroyables, comme ceux-ci, sur M. du
Fretay, président de I'équipe de football L’Etoile Sportive
de Ploaré, la fameuse E.S.P. :

« ... Respecté a Ploaré dont il est le maire,

Vénéré a 'E.S.P. dont il est le pére. »

11 osait des rimes et des rapprochements époustoufiants.
A travers les chants, c’était aussi I'histoire qui surgissait,
évoquant la guerre de 14-18, sur des paroles d’une cruauté
sans nom qu'une Alsacienne adressait a un soldat allemand
qui voulait lui confier son bébé orphelin :
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« Va, passe ton chemin, ma mamelle est frangaise,

Je n'donne pas mon lait au fils d'un Allemand ! »

Pour moi, ce refus, c’était I'horreur... Mais la grande
envolée de ma mere, ¢’était, bien sir, le « Drapeau rouge »
et surtout, surtout, le chant de la grande gréve de 1924 :

« De I'usine Carnaud, tous ces prolétaires (bis)

Le vendredi 21 novembre,

Lachaient les outils. »

Et puis tous ensemble :

« Kyrie Christe !

Dominum, Nostrum

Kyrie eleison ! »

La verve de Michelig Kamm était intarissable. 11 savait
faire la part de la lutte ouvriére et de I'invocation religieuse
dans un conflit qui dépassait tous les clivages, pour vingt-
cing sous d’augmentation que les « penn sardin » allaient
obtenir.

Motivées, les femmes de Douarnenez I’étaient assuré-
ment. Elles connaissaient la misere, elles vivaient dans la
crainte de ne pas voir revenir leurs maris partis en mer.
Les soirs de grand vent, elles prenaient leurs enfants dans
leur lit pour se rassurer et les rassurer dans la chaleur des
corps. Et sur les tétes des petits, abandonnées au sommeil,
enfin, elles pleuraient leur chagrin et leur détresse muette.

Au matin, elles reprenaient leur tiche, leur combat, leur
lutte. Elles avaient pourtant si peu a défendre : quelques
meubles dans une piéce unique ol le seau hygiénique se
cachait derriére I'armoire pour les besoins des enfants.
Elles avaient en méme temps tant de comptes a régler :
leur dignité bafouée, I'avenir des petits qui ne seraient pas
marins, les privations qui s'imposaient a tous.

Elles conduisirent la révolte, forgant I'admiration d’un
autre éternel révolté, Charles Tillon, venu les soutenir et
les aider dans leur bataille. Elles chantaient :

«Salut ! Salut a vous ! braves marins de la mer Noire
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Salut! Salut! a vous petits cols bleus couverts de
gloire. »

Elles oubliaient pour un temps leur résignation de :

« Femme de marin, femme de chagrin. »

Elles entrainérent leurs hommes. Elles forcérent le destin.
Aujourd’hui encore, nous sommes fiers de nos méres et
malheur & quiconque ne les respecte pas. Elles nous ont
tant aimés...

Elles chantaient, & I'usine comme 4 I’église :

« Da Feiz om tadou Koz

Ni paotred, Breiz-Izel

Ni zalc’ho mad atao... »

(A la foi de nos peres

Nous, fils de Bretagne

Nous resterons toujours attachés...)

Mais cette foi, qu’elles affirmaient, n’était pas seulement
une expression de religiosité. Elles y associaient confusé-
ment leur attachement a des valeurs anciennes ot se mélaient
leur sentiment d’appartenance & la vieille race des Bretons
et leurs aspirations a la liberté et a la dignité dont elles
possédaient les enracinements ataviques. Elles y croyaient.

Et quand, aprés le cantique, ma mére se langait dans un
autre registre, penchée sur ses filets elle se redressait pour
chanter et pour chasser I'ankylose :

« Osez ! osez ! le défier
Notre superbe drapeau rouge
Rouge du sang de l'ouvrier ! »

Il passait alors dans sa voix une vibration qui défiait
réellement le monde entier, pour nous ses petits, dans un
¢lan de fierté que seules les femmes de Douarnenez pou-
vaient traduire ainsi, en passant du recueillement mystique
a la ferveur révolutionnaire. Elles savaient ce que c'était
se battre socialement... et gagner!

L'une d’entre elles, Joséphine Pencalet, avait été élue
conseillere municipale, aprés la grande gréve, en un temps
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ol les femmes n’étaient ni €lectrices, ni éligibles. Elue par
les hommes, qui seuls avaient le droit de vote a I"époque,
clle fut destituée par le réglement et Charles Tillon avec
elle, pour d’autres obscures raisons.

Mais elles avaient encore bien d’autres soucis, les femmes
de Douarnenez, des soucis bien plus terre A terre. Elles
faisaient circuler entre elles d’étranges recettes pour conju-
rer le sort parfois trop injuste de la mére et de I’épouse.
Ce n’était un secret pour personne que leurs maris buvaient
parfois un peu trop, entre deux marées. Elles acceptaient
qu'ils rentrent & la maison « entre deux mon cceur », selon
I'expression consacrée. Au-deld de cette triste gaieté qui
tombe des bouteilles, elles vivaient parfois un calvaire.

Alors I'une disait a autre :

—Quand il rentre comme ¢a, je lui mets du sel Krushen
dans son café.

Le sel Krushen était un puissant dépuratif et, 2 haute
dose, un redoutable laxatif. Les effets étaient relativement
rapides et puissants. L’homme se posait des questions :

—Je ne sais pas ce que j’ai, mais maintenant quand je
bois jattrape la « dipalapa » !

—Ne buvez plus! répliquait, logique et sans sourire,
Iépouse. Elle prenait un air contrit,

La legon devait porter ses fruits sur des marins toujours
inquiets pour leur santé A cause de la fameuse « visite » du
médecin de la marine. Jusqu'au jour ou I'un d’entre eux
découvrit la supercherie et prit & part 'une d’entre elles
en brandissant un flacon coupable. Il alla le raconter aux
autres...

On ne parla plus de sel Krushen dans les familles.

—Je crois, disait mon pere (I'une des « victimes »), que
la boite a fait faillite depuis.

On en parla longtemps.
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ENFANTS DE MARINS

Les enfants de marins, dans les années 30, vivaient entre
la maison et le port, cassant un carreau par-ci, brisant un
aviron par-la! Ils ne savaient pas qu’ils naviguaient entre
deux guerres.

Ils allaient a I'école et au catéchisme et attendaient avec
impatience les vacances pour aller en mer ou pécher le
chinchard au bout de la digue, pour les plus malchanceux
ou les plus timorés.

Le port de Douarnenez était une citadelle dont il fallait
contourner les défenses a force de ruses avant de pouvoir
mettre les pieds sur les quais ou les cales.

Ceux qui venaient de Tréboul devaient affronter le grand
pont et la peur du vertige. Ils pouvaient aussi choisir le
passeur du Guet. Ceux qui venaient de Pouldavid devaient
franchir les barrages de la bande du Stancou, des gargons
hargneux, préts 2 tous les quolibets et aux plus mauvaises
farces.

Ceux qui descendaient de Ploaré étaient les plus mal
lotis. Il leur fallait d’abord passer sans dommage la route
de Croas-Talud, dévaler les bois des Plomarc’h ou sévissait
un cordier tatillon, puis forcer le passage défendu par les
terribles gars du Glazen qui attaquaient tout ce qui bou-
geait.

Le décalage horaire des activités des uns et des autres
était le seul véritable remede a cet état de fait : chaque
territoire était défendu farouchement par les siens et gare
au pauvret qui s'égarait seul hors de ses propres limites.

Aussi, chaque arrivée sur le port avait des allures de
triomphe qui s'écroulait vite devant les algarades intem-
pestives et imprévisibles de « Paolig an Treizour » qui restait
le grand maitre des petites embarcations qui faisaient la
navette des bateaux aux quais, et vice versa, avec les
¢équipages. 11 avait I'@il A tout et nous chassait a grands
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gestes frénétiques quand il nous voyait lorgner sur un canot
ou sur un autre. Passeur d’hommes ou passcur d’dmes
« Paolig » était une ambiguité vivante et terrible.

La péche aux chinchards se pratiquait sur les escaliers
du bout de la digue. Il fallait toucher du pied le treizieme
barreau de la grille avant de s’installer, en jouant des
coudes, sur les marches glissantes. En ce temps-la, la
plupart des gamins avait toujours une ligne dans la poche.
C’était un simple fil de crin, enroulé sur un morceau de
litge, et lesté de grains de plomb récupérés on ne sait
comment sur les tuyauteries d’eau ou de gaz. Un couteau
pour découper la « boétte » complétait I'attirail. Mais cette
« boétte » posait probleme, car il fallait trouver un cama-
rade complaisant pour vous « préter » la premi¢re. Ensuite,
on arrachait I'eil du premier chinchard péché pour en
attraper d’autres. Avoir le bon hamegon était aussi toute
une technique de troc, d’échange ou parfois de larcin !

Une bonne douzaine de poissons, ¢'était déja une affaire.
Elle se vendait cing sous, en cachant bien le coté auquel
il manquait un il. Avec cinq sous, on pouvait aller au
cinéma, au pied de I'écran, la téte rejetée en arricre, en
place demi-tarif : « Tarzan », « Jim la Jungle », « L'Ombre
qui tue », « King Kong », vous tombaient dessus. Et quelle
ruée pour voir le premier film en couleurs jamais projeté
A Douarnenez : «La fille du Bois maudit». La salle du
« Rex » ne désemplissait pas...

Quelquefois, en remontant du port, on empruntait la rue
du Male pour voir I'enseigne des usines Béziers. C'était
une grande plaque de tdle accrochée haut dans le mur et
perpendiculaire 2 la rue. Une sardine replete y faisait la
courbette en habit a faux col, un haut-de-forme a la
nageoire. Le plus drole était, sans conteste, Pinscription :

« La sardine René Béziers vous salue. »

Poliment, nous lui rendions son salut, avant de dépasser

72

IMPRIMERIE
FLOCH

©

—E
122
123
124
125
126
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
153
154

155
| 156
16

P’enseigne, avec un sourire ironique a I'adresse de ce poisson
énigmatique et un peu agagant dans sa posture figée.

Parfois, empruntant un autre itinéraire, on bifurquait
par la rue du Rosmeur pour lire avec délice les inscriptions
en breton de I'usine Chemin. Elles nous ravissaient. C'était
P’écriture d’une langue dont nous ne connaissions que la
forme parlée :

« Ty Labour Pesket
Merk a C'habiten Cook. »

La marque du capitaine Cook avait par ailleurs connu
son heure de gloire dans les salles obscures. Quel charivari
quand, 4 un moment du trés grand film «La Grande
Illusion », I'un des acteurs, sortant d’un colis des boites de
conserve, s'exclame :

— Et ce sont des « Capitaine Cook »!

Retrouver, associés a des boites de sardines fabriquées
chez nous, les noms de Jean Gabin, Pierre Fresnay, Eric
von Stroheim, Carette, Dalio..., c’était plus que la gloire.
On devenait tous les enfants du capitaine Cook, les fils
d’une ville dont on parlait dans un film, méme si ce n’était
qu’a travers une boite de fer-blanc.

Mais cette boite-1a, c’étaient nos meres qui I'avaient
fabriquée !

L’horizon s'élargissait pour chacun par-dela le grand
écran blanc bordé de noir, cet horizon qui attirait tous les
enfants de marins. Cest sur cette ligne que se Ieve et se
couche le soleil. C’est derriére cette ligne que disparaissent
les navires, parce que la terre est ronde, disait le maitre
d’école. Clest au-dela de cette ligne que palpitent des
mondes inconnus, que surgissent les iles de 'aventure, que
frétillent les bancs de poissons.

« Et les vents alizés inclinaient leurs antennes
Au bord mystérieux du monde occidental. »
Combien de réves d’enfants de la cdte a bercés le potme
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de José Maria de Heredia. Nous le récitions dans des
classes trop poussiéreuses pour nous garder longtemps.

Et les gamins de Douarnenez savaient tous que José
Maria avait vécu ici. On montrait sa fenétre (vraic ou
fausse) sur la fagade de la maison Le Treut, a la Croix,
ot le « Bolomig Tal ar groas », les reins cambrés, portait
ses deux cruches toujours vides et son pagne exotique.

Le souffie était passé la un jour avec I'ame du potte
dont la vision s’accordait si bien a celle de I"ame enfantine
de ceux qui allaient devenir a leur tour des coureurs
d’océan. Ils faisaient rouler dans leur mémoire scolaire
d’autres vers aussi sensibles 2 leurs ceeurs d’enfants que le
chant des sirénes qui appelaient Ulysse.

« L'homme est en mer. Depuis I'enfance matelot,

Il méne au hasard sombre une rude bataille.

Pluie ou bourrasque, il faut qu'il sorte, il faut qu'il aille,
Car les petits-enfants ont faim. Il part le soir

Quand I’eau profonde monte aux marches du musoir. »

Les maitres d’école savaient ainsi choisir leurs références
et illustrer les cahiers de récitation des bambins de dix ans
par les plus fortes évocations hugoliennes, celles qui, cise-
lées dans le vent des mots, défient les tempétes et tracent
la route.

« Pour le meilleur et pour le pire...
Ils seraient marins, bientot.

Pour le meilleur et pour le pire...
Ils iraient en mer, un jour. »

Mais le pire, c’est la folie des hommes qui allait le leur
apporter dans la furie des combats d’une guerre qu’on avait
décidée sans penser & eux. Ils allaient y grandir, assez
parfois, pour prendre aussi les armes et en mourir & leur
tour.

Leurs méres ne les avaient pas mis au monde pour cela.
Presque tous avaient vu le jour dans le lit conjugal avec
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I'aide d’une sage-femme et d’une belle-sceur. Toute la
maison écoutait...

Lorsque mon petit frére est né, on m’a appelé pour venir
le voir. J’ai d’abord vu ma mére. Elle avait le dos tourné
et Marguerite, I"accoucheuse, lui donnait les premiers soins.
J’ai le souvenir de ses mains qui allaient et venaient enduites
de vaseline. Je ne pouvais pas détacher mes regards de la
nudité de ma mere. Elle gémissait un peu et conseillait
celle qui la soignait. Pour moi, les choses se passaient dans
un monde irréel tellement elles étaient inhabituelles et
étranges. Cette femme inconnue qui était la, ma mére
couchée, elle si forte et si vive, javais perdu tous mes
reperes. J'ai dit :

— Laisse maman tranquille !

Marguerite s’est arrétée en me regardant de travers, tout
en souriant. Ma meére a tourné la téte et s’est mise a rire
tellement j'avais I'air drole. Elle m’a montré mon petit
frere. Je 'ai aimé tout de suite et j'aurais bien voulu le
prendre. Mais je n'étais pas encore assez grand, sans doute,
car on ne me le confia pas... Il se mit a grandir, sage, dans
son berceau a bascule qui avait été le mien. C’était un de
ces berceaux, comme on n’en voit plus, en forme de petit
bateau & garniture de coton. Mon frére prit ’habitude de
se balancer tout seul. Ce faisant, il déplagait son berceau
a travers la pigce, si bien qu’un jour que tout le monde
était sorti, il bloqua la porte de I'intérieur. Nous avons eu
mille peines a rentrer sans lui faire de mal. Lui, il riait,
heureux. Sacré Marcel! Mon oncle Eugene I'avait sur-
nommé « bleo rod, daoulaged zu », (le petit frisé aux yeux
noirs). Il était vraiment mignon mon petit frére ! C'était le
préféré de mon grand-pere.

Dans certains milicux, on pensait que nous vivions dans
une promiscuité peu épanouissante. Pourtant, les événe-
ments que nous vivions en commun enrichissaient et déve-
loppaient les capacités de notre mémoire. Nous voyions
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beaucoup de choses et nous retenions beaucoup, et trés tot.
Il faut croire que nous vivions intensément notre quotidien
pour qu'il ait laissé des traces aussi précises dans nos
souvenirs d'enfants de marins.

Je me souviens de mon cousin Henri, mort & onze ans.
Je me souviens des obseéques des jumeaux de Jean Le Douy
ol je jetgij'_, a terre en pleurant, la couronne qu’on voulait
me faire porter. J'avais a peine trois ans. Mais nous étions,
des le plus jeune dge, mélés au monde, a ses drames, & ses
joies, d’'une maniere si forte que les images que nous
percevions s'imprimaient durablement dans nos esprits.

Ainsi, un jour, Mariann Ar Ber frappa a notre porte, en
appelant :

— Venez vite Phine, « Bonchou » vient de tomber !

Ma mere me prit dans ses bras et sortit sur le palier.
Au fond du couloir, « Bonchou » était en effet étendu sur
le dos, immobile. Les voisins arrivaient. Quelqu’un dit :

- C’est le ceeur...

Une autre voix reprit :

— 11 faudrait lui faire une piqire de camphre.

Jentendis alors ma mére proposer sans malice :

— Chez moi, j'ai de I'alcool camphré.

La réponse pas plus que le produit n’étaient appropriés !
« Bonchou » est mort sous nos yeux avant que le médecin
arrive.

La scéne est restée comme un cliché dans ma mémoire.
Ma mére a toujours soutenu que ¢a ne pouvait pas étre
possible, je ne pouvais pas me rappeler de ga, j'étais trop
petit.

11 faut croire que non et que cette mémoire profonde et
lointaine est un des apports sociologiques de la vie d’un
groupe ol chacun est impliqué dans les événements avec
une grande intensité émotive qui donne sa force aux images
mémorielles.

Le groupe humain dans lequel évoluaient et grandissaient
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les enfants de marins avait, sans doute aussi, cette superbe
fonction : préparer & la vie rude qui serait la leur les fils
de pécheurs dont le destin semblait tout tracé.

Et pour le pécheur, la mémoire est primordiale. Elle est
le fonds ancestral d’'un métier qui s’apprend par I'obser-
vation et la mémorisation des indices infimes, qui per-
mettent de subtils recoupements, présages des péches mira-
culeuses.

Quand on allait en mer, c’était bien pour cela. Sur les
bancs du catéchisme, gamins, nous en révions déja, devant
les images du lac de Tibériade et la chance de Simon
Pierre, le pécheur.

AR MEILLAR

Tonton René habitait au deuxiéme étage, une piéce
donnant sur la rue Laennec, face a I’église de Ploaré. Avec
lui vivait sa femme, tante Yvonne. Elle avait recueilli chez
eux son frere Eugéne, un étre un peu simple. Le couple
avait un petit gargon du méme prénom que son pére.

Tout le monde appelait Tonton René « Ar Meillar », « Le
Meunier ». Peut-étre était-il originaire de Meilars, un bourg
voisin ? Peut-étre avait-il hérité de ce surnom parce qu’il
avait le méme patronyme que les grands minotiers du Cap
Sizun ? Allez savoir comment vous viennent ces dénomi-
nations imagées et quelquefois stupides ! Peut-étre était-il
« Ar Meillar » tout simplement parce qu'a bord il était
régulierement désigné pour le moulin a «stronk », cet
ustensile de cuisine destiné dans les ménages a faire la
purée de pommes de terre et qui, sur les bateaux, servait
a préparer une immonde bouillie de tripes, de boyaux et
autres visceres, arrachés aux poissons inconsommables. Cette
mixture servait d’appét et son odeur soulevait les cceurs
les plus solides. Tonton René ne s’en souciait guére. 1l
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avait, trés jeune, perdu un il, et I'odorat, & la suite d’une
mauvaise méningite. Si bien que le poste qu’on lui attribuait
a bord sur le banc A «stronk », un peu par dérision, lui
convenait parfaitement. Il se vengeait en agitant ses mains
gluantes, couvertes d’un dégoulis putride, sous le nez des
hommes qu’il n"aimait pas...

11 avait un cdté farceur, mais sans grande tendresse pour
ceux qui lui marquaient un peu trop de mépris, & cause de
sa taie blanche et de sa voix nasale et ouatée.

I1 adorait nous poser des devinettes dont il possédait une
invraisemblable collection recueillie dans I’Almanach Ver-
mot et ’Almanach du Marin breton.

Quand il commengait, ¢'était étourdissant :

— Qulest-ce qui peut porter des tonnes ct des tonnes et
qui ne peut pas porter un grain de sel ?

Réponse : la mer, elle peut porter des cuirassés, mais pas
le plus petit grain de sel.

~ Qulest-ce qui est plus grand que la tour Eiffel et qui
ne pése pas plus qu'un grain de sel ?

—La mer ! répondait un étourdi dont le raisonnement ne
dépassait pas I'analogie.

Gros rire de Tonton René qui exultait devant nos gri-
maces d’ignorance.

— Alors ? reprenait-il, ¢’est son ombre, chaque soir, bande
de nigauds!

Il était intarissable :

—Que fait un Chinois quand il tombe dans la mer
Rouge ?

Stupeur, surprise ! Réponse : Plouf!

« Ar Meillar » riait plus fort que nous...

Un jour, je m’étais glissé chez lui en attendant le retour
de ma meére. Il tisonnait le feu, accroupi devant la minus-
cule cheminée qui chauffait la piece. 11 était silencieux. Il
tourna vers moi son unique cil bleu, puis, regardant 2
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nouveau les flammes, il sembla se désintéresser de ma
présence. Tout a coup, il dit sans se retourner :

— Je vais te poser une devinette... Ton pere, c’est un Boer
ou un Bolchevik ?

Je ne voyais pas trés bien ce que mon pere faisait dans
une devinette. Tante Yvonne le rabroua en lui disant qu'il
ne fallait pas poser de pareilles questions aux enfants. Lui
riait sous cape, étouffant son hilarité devant mon air stupide,
ses larges épaules secouées par un rire intérieur et profond.
Son unique il bleu me fixa & nouveau. Le rire s'était
éteint et il me dit :

— La réponse, c’est : ton pére est un Bolchevik.

Il se leva, passa sa grosse main dans mes cheveux et
ajouta :

—Tas pas de chance... Tu n’as pas trouvé !

Les derniers mots étaient une forme de consolation pour

masquer sa réelle commisération. Il me plaignait vraiment
et sincérement apres sa dispute avec mon pere.
A quelque temps de 13, Tonton René déménagea avec
sa famille. Profitant des facilités accordées par la loi Lou-
cheur de 1928, relative 2 la construction des habitations a
bon marché, il avait fait batir, pour 60 000 F, une maison
neuve dans le lotissement du « Champ d’Quiniou ». D’autres
avaient suivi et quelques familles de marins prenaient
désormais leurs aises dans des logements spacieux et confor-
tables. Tante Marianne, sa belle-sceur Hélene, Millie, Rose,
mettaient beaucoup de soins & choisir leurs meubles et les
rideaux de leurs fenétres. Ma mére hésita, puis renonga.
Ma marraine alla habiter chez Yvonne qui lui loua une
pigce au rez-de-chaussée.

Méme bon marché, une maison coite cher. Les hommes
repartirent en mer, défiant le mauvais temps, la vague qui
déferle, les rochers meurtriers. Pour certains, l'argent
commenga A compter plus que les risques encourus.

Un jour de tempéte, un groupe de femmes lavaient leur
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linge au lavoir communal de « Poul Lapic ». C’¢tait le lieu
révé de tous les commérages. Soudain une rafale plus forte
fit trembler lourdement la toiture de tdle. Les lavandiéres
levérent la téte, inquidtes. L'une d’entre elles laissa échap-
per avec un sourire angélique :

— Amzer ma goaz... (Le temps de mon mari...)

— Vous n’avez pas honte ? se récria sa voisine en levant
son battoir, vous ne pensez donc qu'a I'argent! Et nos
pauvres hommes qui sont en mer...

L'autre avait seulement voulu dire que le poisson se
vendait mieux par mauvais temps. « Amzer ma goaz...»,
le surnom lui resta depuis ce jour-la.

La-bas, en Iroise, la mer se déchainait. Les pinasses
avaient mis a la cape en cherchant 2 fuir les hauts fonds.
Quelques hommes avaient été blessés en rentrant les der-
nidres palangres quand le vent, subitement, avait forci par
rafales successives. « Lizig » avait un hamegon dans le bras,
profondément pénétré a travers la toile et la laine de sa
manche. Le «lostar» (I'avangon) rapidement tranché, il
était impossible de faire sortir d’un cté ou de l'autre la
tige métallique recourbée. Agrippé dans la chair, 'ardillon
ne permettait pas de tirer en arriére. A lautre extrémité,
un gros émerillon empéchait toute progression en avant. 1l
n’y avait pas a bord la moindre tenaille capable de scc-
tionner, sans trop faire souffrir ’homme, la tige de métal.
Sans hésitation, Jakez, le patron, saisit le bras de son marin,
appliqua I’hamegon contre la manche et I’entoura preste-
ment d’une bande de toile fortement serrée, emprisonnant
bras, vétement, tige de fer dans un méme mouvement.
Ainsi, rien ne bougerait plus ct le bougre pourrait encore
donner un coup de main aux autres, emmailloté comme
¢a. On le soignerait une fois a terre. Ici, ¢’était la furie!

Cette fois encore on pouvait décliner :

Iroise, Irois, Irae...
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Irois, la douceur verte des paysages irlandais dans la
lumigre de I'été...

Irae, la colére, la brutalité des cohortes romaines défer-
lant sur la Gaule chevelue...

Dies Irae, jour de colére, que les houles furieuses appor-
taient de loin dans le ventre des cyclones.

L’Iroise affirmait son ambiguité jusque dans ce nom aux
douces consonances, mais a la colére contenue... Quand
elle frappe, qui peut percevoir le présage, qui regoit I'aver-
tissement ?

Un soir des hommes ont tapé a la porte. Ils ramenaient
« Ar Meillar » chez lui. Mort. Ils ont posé la civiere dans
le couloir étroit. Dans ses cirés trempés, il tendait encore
les bras dans I'attitude ol la mort I'avait raidi, la bouche
ouverte dans un dernier cri. Son il unique et bleu n'avait
plus de regard. En haut de I’escalier, Yvonne a hurlé sa
douleur insupportable en serrant contre elle son petit René.

Quand les hommes ont soulevé le corps, un peu de sang
est resté sur la toile cirée de la civiere. Des femmes sont
arrivées pour faire la toilette du noyé. Une lame l'avait,
parait-il, emporté et quand enfin on avait pu le recueillir
sur I'eau, c'était déja trop tard...

Ma mére emmena le petit gargon. Ce soir-1a, il dormit
entre mon frére et moi. Le lendemain matin, elle s'en
occupa comme s'il était I'un des siens. Il demanda a voir
son pére.

_ Plus tard, dit ma mére. Maintenant on va a I'école.

Elle n’avait pourtant pas lu Victor Hugo et ne connaissait
pas I'histoire de Jeannie ramenant chez elle les enfants de
la morte. Elle n’avait pas retenu la réplique célebre, en
forme de chute :

_ Tiens, dit-elle, en ouvrant les rideaux, les voila!

Elle réagissait simplement d’instinct. Le ceeur seul parlait
le langage d’'une longue tradition. Elle n’avait rien a
apprendre dans les livres sur ce sujet-la.
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Anjela Duval, paysanne et potte, a écrit quelque part
que nos cceurs étaient des cimetigres : oui, sans doute.

Mais I’homme de la terre meurt entouré des siens. La
famille veille sur son agonie et quand il s’en va, son dernier
regard recueille le reflet des visages familiers.

L’homme de la mer n’a pas ces certitudes. Il meurt
souvent, étranger, dans un milieu hostile, sans une main
pour lui dire adieu.

Mais il reste debout, vivant dans la mémoire, quand la
mer refuse de rendre son corps. Il garde le geste intact de
son dernier départ.

Ils sont ainsi des milliers & peupler nos cceurs, marins
de I'lroise, paysans de Ploaré, charpentiers de navires,
ouvricres des usines, maitres d’école... Parfois, pour I'un
d’entre eux, un doute nous surprend. Est-il mort ? Depuis
quand ? Un mot, une phrase précise nous reviennent, une
attitude... s sont 13, bien présents dans nos souvenirs. Et
quand leur trace devient insistante, c’est que, sans doute
quelque part, ils ont envie qu'on parle d’eux. Alors, au
bout du « Bank ar Ranhouenn », sur le port, quelqu’un dit,
bien a 'abri des vents d’ouest :

—Tu te souviens du « Meillar » ?

Et chacun sait, au fond de lui-méme, que de son il
unique et bleu, le « Meillar » nous sourit, préparant sa
dernigre devinette, hors du temps :

— Et mon petit René, sera-t-il marin ?

La réponse, bien sir, est : oui...

11 le dit sans sourire, de son ceil éteint. Il nous reste alors
un peu de temps, avant la fin du jour, pour replonger dans
la mémoire des ndtres, le long des quais du Port-Rhu ou,
désormais immobiles eux aussi, s’amarrent les bateaux du
Port-Musée. Ils sont tous la, ces «berceaux de misére »
dont les détails des poulies et des cordages ravivent les
souvenirs, suscitent les commentaires. De bois ou de fer,
ils sont disposés 14 comme un dernier hommage aux métiers
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de la mer, un dernier salut aux hommes de I'Iroise et
d’ailleurs, retenus enfin derriere les Portes de la Mémoire
du seuil 2 marée. Ils niront plus courir au loin, « Mauri-
taniens » intrépides comme le Notre-Dame de Rocamadour,
palangriers robustes comme le Kermoor, chaloupes désuttes
comme le Telenn Moor... Ils laissent découvrir aux visiteurs
leur parure des mers calmes, Iétrangeté de leur accastil-
lage, la qualité des outils qu'ils ont été, autrefois.

Pour nous, ils sont peuplés de visages et de bruits, de
cris et d'interpellations, de prigres et de jurons.

_Ret! Ar c’henta en a’el ! Quelqu’un a laissé échapper
P’exclamation des pécheurs de thon, le regard levé vers les
perches & tangons de I’dppel de la Mer, le bateau de Jos
Bellec, de Kernalec.

Et Jos revit, parmi nous, sa casquette a la visiere vernie
tirée sur les yeux. Son fils, Raymond, autrefois emporté
par un paquet de mer, marche prés de lui.

Il tend la main au « Meillar » qui, le sourire en coin,
sappréte a lancer encore une des fameuses devinettes que
nous n’entendrons pas... D'autres enjeux, plus terribles, sont
1a, tout prés, qui nous raménent aux réalités de la vie.

LE TEMPS DES TRAHISONS

—Si jamais tu fréquentes cette fille-la, nc remets plus
jamais les pieds chez moi. Celle-la, son pere c’est un vendu !

Le mot était laché... Mon pére, debout pres de la fenétre,
montrait du doigt la porte & son jeune beau-frére Eugéne,
sous le regard désolé de ma mére. La colere de mon pere
nous consternait, surtout parce qu’elle visait mon oncle, de
dix ans seulement mon ainé, et que tout le monde aimait
beaucoup. Il allait étre bientdt instituteur.

L’affaire, pourtant, devait étre chaude si on en jugeait
par les mots employés. Dans le vocabulaire des marins
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douarnenistes, il existait deux injures majeures : «fai-
néant » et « vendu ». La premitre frappait son homme dans
son honneur professionnel, la seconde touchait le domaine
plus subjectif de la moralité, de I'honnéteté, de la fidélité
a des références politiques fondées sur le principe de la
fameuse « lutte des classes ». Le « vendu » ne vendait pas
nimporte quoi. Il vendait son 4me de travailleur, il trahis-
sait les siens.

Alors ? Que s'était-il donc passé ? Qu’avait fait le pere
de cette jeune fille, pourtant si jolie ? Brunette frisée aux
yeux noirs, son teint mat appelait des réves d’exotisme.
Comment pouvait-on jeter sur elle un pareil anatheme et
rendre si penaud mon jeune oncle qui ne pipait mot au
bout de la table ?

I risqua cependant une sorte de défense et dit mala-
droitement, hésitant sur les mots :

—Elle nest pas responsable de ce que son pere a fait,
et...

— Sale race ! proféra mon pere, irascible et péremptoire.

C’était I'injure supréme, I'injure inclassable, celle qui
confondait tous les vices et toutes les turpitudes accumulés
par un homme et sa descendance. C'était I'injure la plus
intolérante, la plus intolérable. Elle formulait I'expression
d’un ressentiment profond et presque inexprimable qui
éclatait dans ces deux mots.

On était sGrement au cceur d’un drame, au cceeur d’une
de ces tragédies dont le maitre d’école nous parlait quel-
quefois dans ses lectures du samedi aprés-midi. Mon petit
frere, dont Eugéne était le parrain, ouvrait de grands yeux
ronds et il me semblait voir bouger ses oreilles. L'inquiétude
nous avait gagnés tous les deux. Quelle affaire!...

Et le fait est que 'odysée de 'dviateur-Le Brix divisait
fortement la communauté douarneniste. Le patron de ce
dundee mauritanien, que mon pére vouait aux Enfers, était
le pere de la jolie brunette sur laquelle s’attardaient tous
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les regards des gargons. Son ample chevelure frisée la
distinguait entre toutes et lui donnait ce port de téte original
qui faisait des adolescents de jeunes gargons soumis. Peu
'approchaient, beaucoup en révaient. Nous, les gosses,
comme sous tous les cieux, on s’agitait en se poussant du
coude quand elle passait dans la rue. On essayait de se
faire remarquer, en quéte d’un regard ou d’un sourire.

Mais que faisait-elle dans cette galére prise, sans le
vouloir, entre I'adoration des gamins et la condamnation
de son pére par une communauté rude et vindicative ?

Jaurais souhaité, n’en déplaise A personne, que ce joli
brin de fille-1d devienne ma tante par alliance. Mais elle
n'en était pas encore 2 Iheure du choix et c’était de son
pere qu’il était question... Car lui, par contre, il avait fait
un choix qui n’était pas seulement malencontreux aux yeux
de ses collegues.

Pour ce qu'on en savait, il avait ramené des cdtes du
Maroc espagnol quelques officiers félons que le gouverne-
ment de la République ibérique avait, parait-il, exilés.
D’autres bateaux, comme le Bijou-Bihen, avaient refusé le
marché qu’on leur avait aussi proposé. Débarqués clandes-
tinement au sud de ’Espagne, ces militaires allaient orga-
niser les rebelles et participer & la guerre civile aux cdtés
du général Franco. La rumeur publique, qui ne fait jamais
le détail, affirmait que Franco, lui-méme, était & bord de
Aviateur-Le Brix. Mais ce n'était qu’une rumeur dont
I’avantage était de grossir encore I'événement aux yeux des
Douarnenistes.

Le pire, peut-étre, dans cette affaire, cest qu’elle n’avait
aucun fondement idéologique. Elle avait été traitée pour
de P'argent, rien que de I'argent, beaucoup d’argent. Clest
ce qui révoltait les marins douarnenistes, habitués a gagner
leur pain a la sueur de leurs corps dans les paquets
d’embruns sur des mers hostiles.

Ceux qui chantaient « Debout ma blonde... », ceux qui
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2 pere. Maria et Laurez Ar Gall, son mari, essayérent bien, 637 prof?ndcs dans nos vies. Cétait .lc temps de toutes les
3 mais rien n'y fit. Le second du patron, dit « Ar C’houch », 638 trahisons. Ei]les 1m;,>|'|q1'1a|ent de simples gens comme des
)4 ne voulut jamais rien entendre. 639 hommes d’Etat. Cct'fm 'lc temps de Munich et de ses
1S Mon peére embarqua sur le Pierrette et Lili DZ 3147. ?20‘ accords de dupes. C’était le temps du Pacte germano-
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soviétique qui créa tant de confusion et de regrets doulou-
reux. Le roi des Belges, le maréchal Pétain, ’opération
Barberousse, Pearl Harbor... autant de noms qui pesent sur
la conscience des hommes et qui nous ménent vers d’autres
noms : Dachau, Buchenwald, Treblinka, Auschwitz, Oria-
nenbourg...

Ou est la part de chacun d’entre nous dans ces drames
et dans ceux qui les ont précédés ?

Chassés par la guerre civile, les premiers réfugiés espa-
gnols arriverent a Douarnenez au début de 1939. On les
accueillit, on les logea, on les nourrit. La guerre civile se
terminait dans la péninsule Ibérique...

Les premiers réfugiés du nord de la France arriverent
au début de 1940. On les accueillit, on les logea, on les
nourrit. La Seconde Guerre mondiale commengait et avec
elle le temps des choix et des réponses mortelles...

On se demanda quand et comment on arréterait la peste
brune... L'Aviateur-Le Brix avait transbordé quelques-uns
des germes, quelques années auparavant. On en était sir
maintenant. Trop tard...

Et les coleres de mon pere prenaient des allures prophé-
tiques avec le recul du temps. Trop tard, hélas ! aussi...

Il lui en était resté une raison supplémentaire, s'il en
avait besoin, pour mépriser I'argent, mais rien d’un pro-
phete !

1l était persuadé que l'argent restait la source de tous
nos maux. C'était d’ailleurs un lieu commun trés répandu
a époque et que traduisait fort bien une chanson célebre
dans laquelle un certain Sylvio roucoulait A sa bien-aimée :

« L'argent ne fait pas le bonheur
Je t'ai donné mon cceur... »

Forme insidieuse de la résignation, ce genre de couplet
était trés prisé pourtant de ceux a qui 'argent manquait
le plus. Certains en faisaient méme une sorte de fierté,
opposant le travail dur et peu payé a l'argent facile que
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gagnaient seulement des hommes méprisables. Le travail
était une vertu morale qui élevait I'étre humain au-dessus
de P'animalité. 1! avait une valeur symbolique, mystique et
religicuse depuis le fameux : «Tu gagneras ton pain a la
sueur de ton front », qui chassait Adam et Eve du Paradis
terrestre. Ici, on relevait ce défi lancé par Dieu le Pére,
lui-méme.

Les gestes les plus simples du foyer répondaient a cette
mystique du travail. Si vous posiez la miche de pain sur
la table, le ventre en l'air, vous étiez sir de vous attirer
une sentence du genre :

_ Clest sur le dos que tu gagnes ton pain, toi !

Ou cette autre phrase lapidaire et crue :

—1l n’y a que les putains qui gagnent leur pain sur le
dos !

Il y entrait aussi une part de superstition, a la limite
incertaine du réel et de I'irrationnel, qui imprégnait toujours
les brumes et les embruns de I'Iroise.

La relation entre le travail et I'argent demeurait toujours
un peu floue dans un métier ol la quantité d’efforts, les
risques courus, la fatigue, n'avaient pas de traduction
monétaire directe. Trahi parfois par la mer, trahi encore
par des acheteurs malins, le marin choisissait d’imposer
d’abord le respect de son travail et affectait de mépriser
les gains qui en découlaient. Etre riche pouvait passer, &
la limite, pour une tare et devenait surtout 'apanage des
« marchands de canons », ceux-1a pour qui, ouvriers, marins,
paysans formaient la masse indistincte de la «chair &
canons ». Cette mentalité, héritée de la guerre de 1914,
convenait tout a fait a ces hommes libertaires qu’étaient
les marins-pécheurs. Les bombes sur Guernica les héris-
saient de colere et la hure de Mussolini leur donnait la
nausée. Les interventions allemandes et italiennes contre
la République espagnole soulevaient Pindignation. On devi-
nait ol voulaient aller les nazis et les fascistes. Malgré la

89



12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
'35
36
37
38
39
‘40

141

132
18

politique de non-intervention de la plupart des nations, le
ceeur des marins de Douarnenez penchait, pour le plus
grand nombre, du coté des Brigades internationales qui
luttaient contre le trop fameux « mur de I'argent », le plus
ignoble des symboles a leurs yeux.

Formules imagées, slogans, propagande, traversaient la
vie familiale et professionnelle qui grouillait sur les quais.
Mais le travail appelait les hommes en mer, loin des lieux
de décision, loin des licux ol I'argent se dépensait a flots
et forgeait les bases de la société.

Et, tel un bateau fantdme, le dundee Aviateur-Le Brix
croisait la route de ceux qui bientdt entreraient dans la
tourmente de la guerre toute proche dont il portait I'image
dans ses flancs depuis qu’il avait touché terre a Vila
Cisneros un jour de 1936.

La destinée humaine emprunte souvent de curieux che-
mins. On soutient un jour celui qui nous apportera le
malheur demain. On réagit d’instinct quand on ne maitrise
pas la connaissance. Mais nos instincts ont été dénaturés
par des si¢cles d’adaptation 2 la condition humaine. Le
poete allemand Goethe exprimait déja, il y a deux cents
ans, sa crainte devant certains comportements instinctifs
de ses semblables :

~ 1l ny a rien de plus terrifiant que 'ignorance agissante,
disait-il, prophétique.

L’odyssée de 1'4viateur-Le Brix nous en avait fourni une
illustration historique. La réputation des marins de I'lroise
s’en serait bien passée.

LA MER REBELLE

Pour la rentrée des classes en 1938, les écoliers de Ploaré
étaient doublement heureux. Le 1% octobre tombant un
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samedi, I’école ne reprenait que le lundi 3, ce qui permettait
d’allonger les grandes vacances.

Et puis, surtout, ils allaient prendre définitivement pos-
session d’une école neuve que le maire, Frangois Halna du
Fretay, venait d’inaugurer, en mai. C’était un groupe sco-
laire moderne, avec le chauffage central et des parquets
congus dans un nouveau matériau. Le toit du préau, supréme
luxe, était en verre armé.

Le jour de I'inauguration les avions de P'aéro-club de
Cornouaille, venus de Pluguffan, avaient survolé la féte qui
$'était terminée par un somptueux banquet.

Personne ne se doutait que, I'année suivante, la rentrée
de 1939 allait se faire dans des conditions dramatiques et
qu'il n’y aurait pas de rentrée 1940. Les Allemands, dés
le mois de juin, occupaient I’école pour quatre longues
années. ;

Et les Cams du Poulmic, qui, fuyant vers le sud, rasaient
les toits de Ploaré le 16 juin 1940, nc donnaient plus un
air de féte a leur passage, en rase-mottes. Quelques soldats
rescapés prirent le large sur des bateaux de péche empruntés
pour la circonstance, dans les jours qui suivirent.

Si le langoustier le Trébouliste, patron Frangois Lelguen,
A peine rentré de Mauritanie, avait emmené dés le 18 juin
au soirles éleves de école de Pilotage 23 de 'armée de
I’Air; Une autre mission attendait Reun Carn.

On lui avait confié le soin de transporter les lingots d’or
de la Banque de France jusqu’au port du Verdon, dans
I’estuaire de la Gironde. Son bateau A la grace de Dieu,
D 3371, avait été réquisitionné pour cette mission, vraiment
trés particuliere pour un palangrier de 16,60 métres...

Quant a Louis Cariou, sur La brise, il avait pris 4 son
bord une soixantaine de blessés et de convalescents avec
lesquels il quitte le port du Rosmeur, le 19 juin, pour la
Baie de Lampaul, a Ouessant. 1l y retrouve le Don Michel
de Joseph Gloaguen qui a participé a ’évacuation des ports
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de la Manche. Tous les deux rejoignent I'’Angleterre d’ou,
seul, le Don Michel reviendra quelques mois plus tard pour
reprendre la péche 2 Douarnenez. Louis Cariou ne revien-
dra qu'a la fin de la guerre.

D’autres bateaux encore partiront de concert vers Bor-
deaux comme le Sapigneul d’Yves Gonidec, I'Anni Braz
Bihen d’Henri Hélias, pour des missions impossibles qui
les conduiront & revenir & leur port d’attache un peu plus
tard. Avec eux fuyaient aussi les jours heureux et tout ce
qui avait fait la prospérité et le renom de Douarnenez,
désormais occupée.

Les grands thoniers restaient a quai, les pinasses étaient
consignées au port. Il faudrait maintenant & chacun une
autorisation de sortie. Un barrage de bouées commandait
I'acces du port du Rosmeur. La « Gast » !, la douane alle-
mande, installait partout ses guetteurs et ses contrdleurs
vigilants.

La défense cotiere multipliait les zones interdites et I'ile
Tristan, la légendaire, se hérissait de batteries de canons
et de nids de mitrailleuses. On rasait les maisons de I'ilot
Saint-Michel... Le temps d’avoir douze ans et les écoliers
de Ploaré avaient vu la moisissure vert-de-gris envahir leur
école et le bourg.

Cette année-13, il y eut aussi beaucoup de doryphores.
Ce fut I'un des surnoms dont hériteérent les occupants.

Cette année-1a, on allait aussi beaucoup parler d’une
certaine ile de Sein, une ile un peu plus loin...

LE MUR DE L’ATLANTIQUE

C’était dans I'aprés-midi du 20 juin 1940 qu’ils étaient
arrivés sur la place, dans les pétarades de leurs motos

1. Par un de ces nombreux hasards de la linguistique, « Gast» en
allemand signifie « putain» en breton!
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grises. Ils étaient casqués, bottés, vétus de vert et parlaient
une langue gutturale, Ils nous chassaient du geste et de la
VOIX :

—Rauss ! Rauss ! Schnell ! Parti!

IIs ont occupé les meilleurs batiments et les plus belles
demeures, de Tréboul aux Plomarc’h. Ils ont barré le port.
La mer nétait plus libre. Leurs vedettes rapides, longues
fleches grises sur le bleu de la baie, controlaient tous les
passages, toutes les sorties.

A terre, ils se mirent a creuser le sol pour y enfouir des
blockhaus de béton aux meurtrieres menagantes. Elles
tenaient sous leurs feux croisés le port tout entier.

Puis ils s’attaquérent au bois de Lanevry, coupant les
pins pour en planter les troncs sur les plages du fond de
la baie. Les falaises du Ris semblaient avoir été tondues
par un coiffeur géant aux ciseaux impitoyables. Aucun
arbre n’avait échappé au saccage.

Les remparts de toutes sortes se multipliaient tout au
long de la cdte, tragant une ligne inscrite fortement dans
le paysage et plus redoutable encore que la trace invisible
de I'Occidentale de Sein sur la mer d’Iroise.

Nous devenions les prisonniers d’une enceinte nouvelle
qu’on ne pouvait franchir sans ce bout de papier sur lequel
était écrit « Ausweiss » et qui pouvait ouvrir les routes vers
'est du pays.

Pour voguer vers l'ouest, il fallait une carte d’identité
spéciale, réservée aux marins, avant d’aller buter sur des
navires de guerre, plantés comme les chevaux de frise de
la protection navale du IIIc Reich. Il était difficile de leur
échapper ainsi qu’a leurs avions.

Ouessant, Sein, les Glénan, Groix, Belle-Ile... les joyaux
de la mer bretonne pliaient sous la botte. Le chancelier
Hitler mettait en application sa folle idée du « Mur de
I’Atlantique », défigurant-sans vergogne nos plus beaux
rivages. Ils se hérissaient de pieux, de barbelés et de
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41 panneaux a téte de mort portant Iinscription péremptoire : . 878 Hitler proposait et Dieu disposait dans la courbe des
44 « Achtung Minen. » 879 tournants décisifs. Du moins I'espérait-on, en regardant
45 Des affiches, aussi, couvraient nos murs, symbole d’une 880  passer, bas sur le ciel, les escadrilles d’avions 4 la croix
46 propagande lourdement orchestrée. L'une des toutes pre- 881 noire qui occupaient Guipavas, Le Poulmic, Pluguffan...
47 mitres montrait un monde en ruine sur lequel campait, 882 Ils étaient sur nos tétes une perpétuelle menace.
48  cravache & la main, un officier britannique. La légende 883
49 était lapidaire : « C’est I'Anglais qui nous a fait ¢a ! » Une
50 heure aprés, une main anonyme et enfantine avait rectifié JEUX INTERDITS
51 Terreur évidente : le mot Allemand remplagait le mot 884
52 Anglais, barré d’un trait patriotique. Il était arrivé avec les premiers convois de réfugiés du
53 Le sénateur-maire de Ploaré fut retenu en otage et le 885  Nord en mai 1940. Il venait de Grand-Fort-Philippe. I
54 bourg consigné pendant une semaine avec couvre-feu i 886  s'appelait Lucien Jannin, dit « Lulu ». Les cheveux blonds
35 partir de 16 heures. On ne découvrit jamais les coupables. 887 et rebelles, les traits mal dessinés, il avait tout de suite été
36 Les enfants de Douarnenez venaient de faire preuve de 888  adopté par la bande des gamins de son dge. Il avait un
57 leur sens de I'équité et la Kommandantur de son manque 889 coté généreux et une simplicité qui attiraient la sympathie.
38 d’humour! On n’aimait pas les gribouillages enfantins de 890  Son pere, mareyeur de son état, s’était trouvé un petit local
9 ce coté-la. 891 sur le quai du Rosmeur au Petit Port. Il nous embauchait,
0 Mais I'organisation Todt, le génie militaire allemand, 892 certains jours, pour clouer les caissettes de bois qui ser-
)1 redoublait d’efforts pour rendre efficace la ligne fortifiée 893 vaient & expédier le poisson. On pouvait gagner dix sous
2 qui, de la Norvege a ’Espagne, devait rendre inexpugnable 894 dans la journée, mais le « métier » demandait beaucoup
3 la forteresse nazie. Hitler avait prévu 15 000 blockhaus en 895  d’adresse et de dextérité : les pointes ne devaient jamais
4 tout. Lorsque Rommel vint & Douarnenez pour une inspec- 896 déborder des planchettes et constituer un assemblage solide.
5 tion, au printemps 1944, il manquait encore bien des 897 Lulu n’était jamais a cours d’inventions. Un jour, il
6 maillons a la chaine et, pour pallier le retard accumulé, on 898 convoqua toute la bande au « Gored », une petite crique 2
7 décida de planter partout des poteaux de bois et des 899 P'est du port, pour un festin promis de sprats fumés. Quand
8 tétratdres métalliques le long du littoral. Un observateur 900  nous sommes arrivés sur le petit terre-plein, lieu habituel
9 facétieux les appela « asperges de Rommel ». 901 de nos rassemblements, il avait déja presque tout préparé.
0 Et sur la pelouse de I'Hermitage, au-dessus de la petite 902 Le tonneau de bois, sans couvercle et sans fond, était dressé
I plage de Pors-Cad, le feld-maréchal expliqua a un parterre 903 en équilibre sur deux grosses pierres entre lesquelles le feu
2 dofficiers les dures nécessités de la guerre. Les travaux 904 était préparé n'attendant qu'une allumette pour démarrer.
3 étaient loin d’étre terminés. Hitler avait pourtant fixé leur 905 Lulu nous expliqua le rle des baguettes de différentes
4 achévement au 1¢ mai 1943... Il le voulait, son « Mur de 906  longueurs qu’il fallait étager dans le tonneau. Il fallait
5 I'Atlantique », 907  d’abord, bien sir, enfiler les sprats. L’opération ne prit pas
6 « Gott mit uns », « Dieu avec nous », proclamait le cein- 908 beaucoup de temps et les petits poissons se balangaient
L. turon des soldats allemands. Mais en ces jours de guerre, 962 bientdt, préts pour la fumée. A genoux, Lulu craqua une
16
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allumette, souffla sur le feu en nous demandant de 'aider,
tout en l'alimentant avec de I'herbe. Ca fumait dur! Ca
sentait bon ! Les premiers sprats qui sortirent de 1a étaient
délicieux, jamais on n’avait rien goiité de pareil.

Les volutes grises continuaient a s’échapper de notre
cheminée improvisée emportant avec elles comme un par-
fum d’aventure venu des iles de Robinson Crusoé...

On ne réva pas longtemps. Un bruit lourd de bottes, aux
pas précipités, nous alerta soudain. Trois soldats allemands
surgirent au pas de course, s'arrétant stupéfaits devant
notre petit groupe passablement inquiet. Le sous-officier se
mit & hurler :

— Schweinsefransozen ! Gross filou ! Raus ! Raus ! Partir !
Partir !

Et en méme temps, d’un grand coup de botte, il renversait
notre tonneau tandis que ses acolytes piétinaient rageuse-
ment notre feu.

Nous savions que, dans ces cas-13, il valait micux ne rien
dire. L'Ostrogoth, qui gesticulait devant nous, avait sans
doute cru a des signaux de fumée comme dans les films
de Hans Albers, son acteur préféré, lorsqu’il ¢tait aux
prises avec les Indiens. Peut-étre, plus raisonnablement,
avait-il cru A un début d’incendie prés des résidences des
Plomarc’h occupées par les officiers de la Wehrmacht. Mais
¢’était sdrement un paysan du Brandebourg qui ne savait
pas discerner I'aréme du poisson fumé dans la brise marine
qui venait du large.

La casquette en bataille, il n’arrétait pas de nous ser-
monner dans sa langue natale dont les mots, s’ils étaient a
la hauteur du bruit qu’il faisait, devaient valoir leur pesant
de choucroute. Il obligea, le drdle, ses deux hommes d’es-
corte A descendre dans la gréve remplir leurs casques d’eau
pour arroser notre feu.

La féte était finie! Ce type avait tout gaché... Il était
reparti, toujours vitupérant, nous menagant du doigt sans
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qu'un seul d’entre nous ne bronche. Quand il a été loin,
happé par les broussailles du sentier, nous lui avons adressé,
silencicusement, la plus belle série de pieds de nez jamais
produite par une bande de gamins vengeurs.

Mais, avec Lulu, rien n’était jamais fini. Avec son accent
« t’chimi », qu'il n’avait pas encore perdu, il nous rassura :

~ Ca ne fait rien les gars! En bas, j’ai un canot, on n’a
plus qu’a aller faire un tour...

Sur les galets du « Gored », en effet, ce diable de gargon
avait remonté une annexe de sardinier & propos de laquelle
personne ne posa de questions. Nous étions trop heureux
de I'aubaine et il n'y avait pas de « Paolig an Treizour » &
I’horizon pour nous gacher le plaisir.

En un clin d’eil, on était sur I’eau. Chacun a notre tour,
nous prenions la godille. Incontestablement, Gaby Bizien
était de loin le meilleur. Il savait doser I'effort avec des
gestes précis dans cet art difficile qui consiste & manier
P’aviron arriere d’un canot. C'était un plaisir de le voir
godiller, bien campé sur ses jambes, les coudes écartés, les
mains serrés au plus haut du manche. On criait :

— Plus vite ! plus vite!

A la sortie de la crique, on rencontra un groupe de
nageurs. Parmi eux, Lulu reconnut avant nous Marcel
Bariou, dit « Mitron», qui s’entrainait pour de futures
compétitions. Il était parmi les meilleurs crawleurs de
Bretagne !

— Suis-nous ! suis-nous ! lui cria Lulu par défi.

Le bougre affuta son crawl, nous rattrapa et nous dépassa.
Gaby lacha I'aviron, sidéré.

— Ouais ! dit-il. C’est parce qu’on est six dans cette baille.

Marcel, dans I’eau s’arréta, se retourna vers nous et nous
fit un pied de nez. Décidément, c’était le jour révé pour
ce geste puéril.

Lulu suggéra :

—On devrait ramener le canot au port. J'ai dit @ mon
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pere que je le remettrai a sa place ce soir. Autant y aller
tout de suite.

Gaby reprit I’aviron et se mit a godiller nonchalamment.
En arrivant devant la pointe rocheuse de « Menez Brili »,
il changea de cap pour gagner le bout de la digue du
Rosmeur. On laissait trainer nos mains dans 'eau et, sans
grande vitesse, le bateau dérivait légerement, entrainé par
le flot vers la plage du Ris. Gaby, insouciant, négligeait
son cap. On se promenait, on avait le temps...

Soudain, prés de moi, quelque chose ricocha sur I'eau
en piaulant, suivi d’une seche détonation. Quelques secondes
aprés, méme ricochet, méme piaulement, méme détonation.
Il n’y avait pas de doute, on nous tirait dessus! Au bout
de la digue, de petites silhouettes s’agitaient. Pour la
deuxieéme fois dans la journée, nous avions malencontreu-
sement réussi & énerver les Allemands qui venaient de faire
parler leurs « Mauser ». Ceux-la avaient sans doute cru a
une évasion par la mer & bord d’un canot dont il n’avait
pas contrdlé la sortie du port.

Le vent nous apportait des cris dont nous avions appris
a connaitre le sens :

— Komm ! Komm her ! Schnell ! Schnell !

De toute maniére, on ne voyait vraiment pas pourquoi
ils criaient ainsi puisque c’était a la digue que nous allions...
évidemment.

Encore un ricochet, un piaulement, une détonation.

— 11 vise a coté, dit Gaby pour nous rassurer.

Il avait pris tout naturellement la direction des opéra-
tions. Empoignant l’aviron, il mit toute son énergic a
ramener le canot A terre, tellement d’énergie que d’un seul
coup l'aviron se brisa. La pelle partit a la dérive et nous
aussi... Les autres, la-bas, pensaient qu’on refusait d’obtem-
pérer. Ricochet, piaulement, détonation. René se mit a
pleurnicher. Ca faisait mauvais effet dans une bande de
gargons.
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— Pleure pas, dit Gaby tu vois, on entend le ricochet
avant le coup de fusil, tu sais pourquoi ?

René releva son nez mouillé pour faire non de la téte,
mais distrait de son angoisse.

— Eh bien ! ¢’est simple : la balle du fusil fait 600 métres
A la seconde. Elle va plus vite que le bruit qui ne fait que
345 metres a la seconde. Tu sais bien que c’est comme ¢a
qu’on calcule ot le tonnerre est tombé.

Voila quelqu’un qui n’oubliait pas les legons du maitre
d’école ! N’empéche qu’on était dans la panade et qu’on
dérivait toujours sans pouvoir rien y faire. Gaby n’avait
pas Pair inquiet, seulement contrarié d’avoir cassé I'aviron.
Ricochet, piaulement, détonation... Les autres, la-bas, ne
désarmaient pas !...

Ils ont fini quand méme par comprendre. « Petite Cra-
vate », le bien nommé, responsable de la « Gast », avec ses
jumelles, et sous les sollicitations des marins qui étaient
accourus, avait fini par admettre qu'il n'y avait que des
enfants qui s'amusaient & bord de ce fréle esquif. II fit
cesser le feu et dépécha une pinasse qui rentrait au port
pour nous remorquer. Gaby napprécia pas trop l'air rigo-
lard du patron qui nous passa I'amarre pour nous ramener
a la digue.

Pour la deuxieme fois de la journée, nous fimes traités
de cochons et de « gross filou ». Ca devenait une habitude !
Pour étre plus académiques (oh ! si peu), les remontrances
de mon pere n'en furent pas moins sévéres. Ce jour-la, ce
n'étaient encore que des jeux et des peurs d’enfants aux-
quels nous avions été confrontés. Les Allemands s’étaient
amusés 2 nous faire peur. Ils riaient fort, mais sous le rire
pointait I'avertissement et la menace. Ils étaient les maitres
et toujours préts a en faire la démonstration. Ils allaient
bientdt nous montrer jusqu’ol ils pouvaient aller dans leur
logique d’occupant...

Le dimanche 6 aoiit 1944, apres les combats du 4 et du

99



155

158
)59
160
161
62
163
)64
)65
)66
67
168
169
170
)71
)72
)73
174
175
176

5 pour la libération de Douarnenez, un contingent allemand,
venu de Pouldergat, avait investi le bourg de Ploaré. Des
veilleurs, placés dans le clocher, surveillaient tous les mou-
vements, langaient des ordres et des invectives. Ils avaient
pu libérer leurs prisonniers, récupérer leurs blessés, enterrer
leurs morts. La peur les tenaillait, leur énervement était a
son paroxysme. Ils avaient rassemblé des otages pour se
protéger et voyaient un ennemi dans chaque passant.
Curieusement, ils avaient totalement délaissé le centre-ville
pour s’installer, 2 nouveau, au groupe scolaire Laennec, sur
la place de Ploaré. Leur arrivée brutale avait surpris tout
le monde, en premier lieu Lulu, qui habitait sur la place,
ainsi que mon frére et moi qui étions descendus, trés tot
le matin, & Douarnenez. La, chacun ignorant le nouveau
danger se félicitait des exploits de la veille. On pensait en
avoir fini avec les troupes d’occupation. Pourtant, on enten-
dait, par instants, claquer des coups de feu et rouler des
rafales. Personne ne semblait s’en inquiéter...

Forts de cette assurance, mon frére et moi décidons de
remonter vers chez nous en choisissant bien notre itinéraire
pour ne pas tomber a I'improviste sur une troupe a la
gichette nerveuse. Somme toute, nous ne sommes pas trés
inquiets, la matinée, finalement, a été calme en apparence.

Soudain, comme nous arrivons prés de la ferme de Jos
Quiniou, une courte rafale, tout pres, nous jette au sol dans
les sillons de plants de pommes de terre. Puis, c'est le
silence, angoissant. Je leve prudemment la téte, rien ne
bouge. Je fais signe & mon frére. Nous repartons. Au bout
de quelques pas, des ordres véhéments nous ordonnent, en
frangais, de sortir & découvert. Un corps git devant nous,
couché sur le dos, jeté au ruisseau contre le pignon du
presbytere, éclaboussé de sang. C’est Lulu, immobile pour
toujours, allongé comme s'il se reposait, les espadrilles
bleues toujours aux pieds. L'avant-veille, c’était Maurice
Guichaoua que j'avais recueilli, le crane éclaté, et Roger
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Volant que j'avais secouru, gravement blessé & I'épaule.
Toutes ces images défilent en un éclair dans ma téte.
Jattends la seconde rafale, pour mon frére et pour moi.
Elle ne viendra pas.. Nous continuons d’avancer, sans
mouvements intempestifs, rasant les murs jusqu'a la mai-
son, sous les jurons et les rires des Teutons embusqués
dans les étages du clocher. Nous n’avons pas pu nous
approcher de Lulu. Son corps est resté la toute la journée.
Le lendemain, la troupe s’est retirée en faisant sauter un
dépdt de munitions.

Parfois, la nuit, j’ai un cauchemar, toujours le méme,
cinquante ans aprés. J'attends la seconde rafale... Nous
avons survécu, mais Pierre, de Kroas Kerloch, mon cama-
rade de classe, n’est jamais revenu, ni les autres otages
emmenés le long des routes. Les gens de la Roche Maurice
les ont entendus hurler sous les sévices, toute une nuit,
avant d’étre achevés a I'aube...

Puis la guerre s'est enfin arrétée avec, cependant, bien
des soubresauts. D’autres amis sont partis au fil des ans,
qui formaient la joyeuse bande du canot de Lulu. Raymond
est mort en Indochine, Gaby a disparu en mer, le 23 avril
1947, avec tout son équipage. La maladie a emporté René...

La guerre, la mer, ne sont pas des lieux pour les éternels
jeux d’enfants. Si la mer parfois s’apprivoise, la guerre ne
traine derriere elle que les sombres cortéges de la mort.

Ici, on n’oublie rien. On veille au grain. La rafale, qui
a fauché Lulu prés de nous, reste marquée comme un trait
de feu dans nos consciences. Elle a fait de nous les témoins...

Son acte de décés porte la mention « Mort pour la
France ». Mais nous pouvons témoigner aussi qu’il est mort
a cause d’un retour insensé des hommes a la Barbarie.

Cela suffit, parfois, pour que les témoins deviennent, un
jour, Veilleurs. C’est I'une des legons des Evangiles, c’est
la legon de la Vie.
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SOUS LES BOMBES

Les occupants et leurs amis passaient sous silence les
drames de la mer qui avaient coiité la vie 4 des dizaines
de marins pécheurs douarnenistes, victimes des attaques
de I'aviation allemande sur les lieux de péche. Ce n’était
pas de la bonne propagande. Il fallait se montrer discret.

En effet, tout au long de I'année 1941, le Flieger-Fiihrer
Atlantik, sous le commandement de 'Oberstleutnant Har-
linghausen, avait eu pour mission, en relation avec la flotte
des sous-marins, d’effectuer des reconnaissances aériennes
et des attaques de convois qui circulaient entre la Grande-
Bretagne et Gibraltar, les U.S.A., ou I'Atlantique-Sud. Le
FL-Fii Atlantik avait en outre pour tdche la destruction
des flottilles cotieres au sud et a I'ouest de I’Angleterre.

C'est ainsi que le 28 avril 1941, la pinasse Regina Pacis
et ses 18 hommes disparaissent corps et biens, anéantis par
les avions du FL-Fii Atlantik. On ne retrouvera aucun
corps.

Le 6 novembre 1941, c'est le Sapigneul qui disparait a
son tour par 49° 10' N et 8° 10" W sur les bancs de
Melville Knoll. Bombardé par un groupe de 5 avions, vers
15 h 30, il coulera au milieu des explosions de 7 2 8 bombes.
C’est probablement une opération du FL-Fii Atlantik agis-
sant pour le compte du Marine Grupp West de Lorient, &
160 milles de Brest, sur la route des convois.

Les autres palangriers présents dans les parages le Dom
Michel-Nobletz, le Louis et Renée, 'Ar Voulac'h, ne pour-
ront rien pour les 18 hommes perdus avec leur navire.

Quelques jours plus tard, le 10 novembre 1941, la Sainte-
Thérese est engloutie 2 4 miles dans le sud du Raz de Sein
dans des circonstances demeurées inconnues. On ne retrou-
vera jamais aucun des 16 hommes d’équipage.

Lorsque I'année suivante le Saint-Bernard est i son tour
victime de la FL-Fii Atlantik dans les parages de ile de

102

IMPRIMERIE
FLOCH

2NN,

1153
1154
1155
1156
1157
1158
1159
1160
1161
1162
1163
1164
1165
1166
1167
1168
1169
1170
1171
1172
1173
1174
1175
1176
1177
1178
1179
1180
1181
1182
1183
1184
1185
1586
16

Sein, il se trouvera fort heureusement un autre bateau de
péche pour recueillir I'équipage sain et sauf. On ne déplo-
rera que la perte du navire et de tous ses engins de péche
dans le suroit d’Armen...

La liste est longue des agressions aériennes contre les
pécheurs, plus tragiques les unes que les autres. Il n’était
pas rare de voir rentrer des bateaux de Douarnenez touchés
par des rafales de mitrailleuses, dont les balles restaient
profondément fichées dans le bois du bordage ou du pont.
Les voiles déchiquetées, souvent hors d’usage, pendaient
comme des guenilles : a bord, des blessés et parfois des
morts.

Les équipages vivaient la plupart du temps dans la
crainte, non sans raison. C’est ainsi qu’au cours d'un passage
a basse altitude, un avion arrache la pomme du mat du
Don Michel-Nobletz et qu’'a la suite d’un mitraillage, en
1943, en haute mer, Jules Blaise raméne les corps de deux
matelots, fauchés par une rafale.

Quant au Petit Daniel, c’est une bombe non explosée
qu’il rameéne un jour dans ses filets ! Elle était tombée sur
le pont au milieu des engins de péche ! Ces risques répétés
n’étaient pas sans répercussion sur le moral des marins
pécheurs.

Apres la disparition du Saint-Bernard de Jakez Mens,
toute la flottille demanda un vote pour savoir si I'on allait
continuer la péche. La majorité se prononga pour le retour
au port. Mais Louis Magnan, dit « Ar Bonton », décida de
rester malgré tout, ainsi que Joseph Gloaguen, dit « Ar
Cheunar ru », car le maquereau était vraiment abondant
en « Mor diou» et leurs filets, tous les jours, pleins a
craquer. Et chaque soir, sur le Dom Michel-Nobletz, Louis
Mazéas continua a parler a ses fanaux a carbure en leur
demandant de ne pas s'éteindre pendant la nuit. Il ne
laissait ce soin a personne d’autre.
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DE LA VERTE A LA ROSE

La guerre avait tout perturbé, aussi bien les esprits que
les traditions de péche. Si les saisons se déroulaient encore
normalement, les activités saisonniéres des bateaux n’arri-
vaient pas a suivre les rythmes d’autrefois. Les adaptations
les plus grossitres faisaient frémir les plus vieux marins.
La péche 2 la langouste, qui avait fait la gloire de quelques

-patrons douarnenistes, s’était repliée sur elle-méme. On

avait vu le jeune Guillou, dit « Mab ar Cheulkic », pécher
la langouste dans les parages de I'lle de Sein avec ses
canots de Mauritanie. Les annexes, qui relevaient les casiers,
ramenaient & bord du gros dundee, mouillé a Iabri, leur
péche de crustacés pour les mettre en vivier dans les flancs
du lourd navire agencés a cet effet.

C’était dérisoire de mettre en ceuvre de si gros moyens,
prévus pour des péches lointaines, pour prospecter seule-
ment les cailloux de la chaussée de Sein. Mais les lan-
goustiers ne pouvaient plus rejoindre les cotes d’Afrique
ou la mer des Antilles. Les interdictions de I'occupant et
les risques encourus étaient parfaitement dissuasifs.

Tout le monde connaissait I'histoire de la disparition du
Julien, coulé par un sous-marin allemand, I’U37, au large
du cap Finisterre. Ce jour-1, le patron Julien Celton, qui
rentrait de Mauritanie, avait perdu son bateau, toute sa
péche, mais sauvé son équipage qu’il ramena dans une
annexe A Vigo. La Kriegsmarine I'accusait d’informer les
Alliés sur les déplacements de ses unités dans I’Atlantique.
Le pauvre Julien n’avait & bord aucun moyen radio ni
émetteur, ni récepteur. 11 marchait sous voile, comme aux
temps les plus anciens de I'épopée douarneniste de la
langouste. Les canons I'envoyerent par le fond. C’était le
27 mai 1940. La meute des loups s'était ruée a la curée
sur un bateau de péche sans défense... Ce fut un curicux
anniversaire marin.
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En effet, trente ans plus tt, au mois de mai 1910, Pierre
Pernes, dit « Pernes Teo », avait pour la premitre fois dans
I'histoire des pécheurs de Douarnenez rempli les viviers de
son Philanthrope au large des cdtes de Mauritanie ou il
avait trouvé de la langouste verte en abondance. Beaucoup
d’autres allaient le suivre au fil des années et, dés 1913, la
flottille composée de 13 bateaux ramenait 200 000 langoustes
au port du Rosmeur. Déja la richesse! Avec eux, les
Concarnois, les Camarétois, les Guilvinistes, les Grésillons
avaient rejoint le banc d’Arguin, jusqu'alors uniquement
réputé pour le naufrage de la Méduse, immortalisé par le
tableau de Géricault.

La Premiere Guerre mondiale allait ralentir toute I'ac-
tivité et en 1918 ils ne sont plus que trois & pratiquer la
péche : le Philanthrope, le Saint-Frangois Xavier, le Jeanne-
d'Arc. Deux bateaux, au cours de ces années terribles,
avaient connu un destin tragique. Le Villebois-Mareuil et
le Gloire a Jésus n’étaient jamais rentrés, torpillés par des
sous-marins allemands. Quelques autres, devenus inutiles,
furent vendus & des mareyeurs pour le transport des crus-
tacés dans des eaux mieux protégées. C'est le nouveau
métier qu'entamérent, faute de micux, lAnne-Marie-Made-
Jeine et I'Edouard-Branly d’Antoine Cariou, I'un des pion-
niers de la Mauritanie. Quelle désillusion ! Quelle déchéance
pour ces fiers navires congus pour la péche.

La paix signée en 1919 semblait prometteuse d’une belle
reprise. Elle n’allait durer que vingt ans, 3 peine le temps
de voir apparaitre une nouvelle génération d’hommes qui
allait & nouveau s’affronter sous tous les cieux. Les Douar-
nenistes avaient découvert, entre deux guerres, les bancs
de langoustes roses...

Y songeait-il en ce matin de printemps 1943 au milieu
de cette mer d’Iroise toujours aussi hostile ? Jos Guilcher
faisait d’abord face 2 ses soucis quotidiens. Il taillait sa
route, laissant sur tribord le soleil qui venait de se lever.

105



1586
157

158
159

260
61

162
263

264
265

166
267

268
269
270
271

272
273
274
275
276
27
278
279
280
281

Les phares s’éteignaient les uns apres les autres et 'on
devinait, au loin sur babord, la chaussée de Sein qui se
perdait vers Armen. Ces parages restaient étonnamment
dangereux et surprenaient parfois les plus avertis. Il se
rappelait le retour difficile a I'lle du langoustier Le Douar-
neniste qui s'était malencontreusement échoué en s’appro-
chant trop prés de ses annexes qui péchaient crabes, lan-
goustes et homards sur les roches de Héloret. 11 s’était pris
une telle voie d’eau que ses pompes n'arrivaient pas
étaler. Ses deux canots I'avaient pris en remorque et ramené
3 grand-peine jusqu'au port. Le hasard avait fait que,
quelque temps auparavant, les Allemands avaient récupéré
les pompes & gros débit d’un cargo coulé. Le jeune Maurice
Urcun et son pére eurent vite fait de les mettre en batterie,
sauvant ainsi d’un échouage définitif le langoustier de
« Reun an Nair ». On avait pu ensuite colmater la breéche
et calfater la coque réparée.

Une belle opération, pensait Jos Guilcher en bordant ses
voiles, qui avaient tendance a faseyer sur ce cap. Le sloop
répondit mieux et Jos le laissa filer avec une légere gite.
11 sentait bien ainsi son bateau, méme si Jean-Pierre Menou
lui disait, chaque fois, qu’il n’aimait pas cette allure. Ca
faisait un peu « touriste »...

_ Les « touristes » 2, grommela Jos, ils sont a ile depuis
trop longtemps avec leurs habits verts et leurs bottes.

Quant tout cela finirait-il ?
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CHAPITRE III

RAID SUR SAINT-NAZAIRE

LES PECHEURS DE « MOR DIOU »

1l y a aujourd’hui, & Douarnenez, presque autant d'fliens
qu’a l'ile de Sein! Sur les quais du port du Rosmeur, ils
ont gardé quelques-unes de leurs habitudes et une vague
nostalgie des lieux ol ils sont nés. Ils en parlent et personne
ne peut rester indifférent & leur voix, & leurs récits. Les
souvenirs s’entrecroisent ici avec la réalité du jour : tonnage
de la Barcarolle, vente de la Marie-Edith, bars alignés en
caisses de Aquilon, péches quasi miraculeuses du Bugale
Breiz...

Ils s’appellent Milliner ou Spinec, Guilcher, Fouquet,
Follic, Urcun et, quand on met bout & bout leurs histoires,
¢est toute la mer racontée. 11 n’y manque pas un paquet
d’embruns... méme s'ils les répetent dix fois, comme tou-
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jours la mer recommencée, poussée par les houles du
temps...

C’est ainsi qu’ils racontent qu'en cette fin d’avril 1943,
le maquereau donnait bien en « Mor diou»... « Ar mor
diou », c’est la « mer qui est & droite », comme les Celtes
la désignaient, & droite quand on vient du large, c’est-a-
dire qui est au sud de I'lle de Sein. Les bons alignements
sont définis par des « marques » simples « Ar Guéveur war
an ti skol » (Le Guéveur dans I'alignement de I’école) ou
« Ar Guéveur war tour an Iliz » (Le Guéveur sur le clocher
de I'église). Il n’y a pas moyen de se tromper. C'est par la
que « chassent » les maquereaux frétillants de « Karr Du ».

Chacun savait, dans ces parages, pourquoi le Dalc’h
Mad, du port de Tréboul, ne serait pas la cette année pour
le retour saisonnier du maquereau. Chacun savait que les
18 hommes qui avaient embarqué 2 son bord, trois semaines
plus tt, n'étaient pas tous des inscrits maritimes. A vrai
dire, seul le « patron » de la pinasse avait quelque chose a
voir avec le métier. En effet, Lili Marec, qui venait d’avoir
vingt-trois ans, emmenait avec lui, vers I’Angleterre 17
résistants frangais et un aviateur canadien rescapé.

Le Dalc’h Mad avait échappé au controle de la « Gast »
de Douarnenez par un subterfuge osé. Dissimulé un instant
aux regards des sentinelles par Iilot du Flimiou, il en avait
profité pour se joindre, sans autorisation, au convoi des
pinasses qui avaient obtenu la permission de sortir pour
gagner les parages de lile de Sein et de I'ouest d’Armen.
Lili Marec et son « équipage » passent le Raz, sans encombre,
2 12 h 50, le 7 avril 1943. Ils reconnaitront le cap Lizard
le 9 avril, vers 7 heures du matin, aprés une traversée
éprouvante, dans une tempéte de noroit de force 8 4 9. On
ne verrait pas avant longtemps le Dalc’h Mad pécher le
magquereau ou la sardine en baiec de Douarnenez !

Jos Guilcher, lui, sur son Pax Vobis pratiquait un autre
« métier », plus au nord, sur le haut-fond d’Ouessant, plus
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communément appelé «,&an ar Vervent» (le banc du
Suroit). Il y posait ses pmngrcs, appatées au maquereau
de « Karr Du », appat qu'il achetait aux Douarnenistes. 1l
ramenait des turbots magnifiques, un poisson noble, trés
recherché.

Ce jour-13, le samedi 1¢ mai 1943, le Pax Vobis avait
quitté I'fle avant le jour, pour monter vers le nord, dans

4 ST T
les parages de «bank ar Vervent», comme on disait en - )
7 ot

breton. La Gast ‘avait contrdlé son départ.

1l avait pris son appat la veille. Dans le petit jour, les
Douarnenistes se dispersaient a la recherche du maquereau
qui remplirait leurs filets. Jos avait distingué au passage la
Reine de la paix de Michel Guennadou, dont les 14 hommes
d’équipage s’affairaient déja sur le pont.

Eugéne Vigouroux, dit « An hini glas », filait droit au
sud sur son Zig-zag. Louis Magnan, dit « Ar Bonton »,
filerait siirement dans l'ouest. Il était venu la veille a I'lle
pour faire réparer le panneau de cale du Michel-Nobletz,
endommagé par un paquet de mer. Il retrouverait sans
doute le Pierrette et Lili de Jacques Vigouroux, en péche.

Frangois Malcos, sur Allons-y, semblait hésiter sur la
route & prendre. Ce qui fit sourire Jos Guilcher, toujours
plein d’humour.

Polig Celton et Eugéne Floch, dit « Trap-al-lov », étaient
déja loin et leurs filets devaient probablement étre en partie
sur le pont, pleins a craquer.

Toute la flottille, dans le secteur suroit de I'ile, tracait
des sillages vite effacés et Jos les avait rapidement perdus
de vue, derriere les maisons basses du village de Sein.

Personne ne se souciait de cette féte du 1° mai, que
Pétain avait volé au monde du travail, pour en faire une
fete de Jeanne d’Arc parce que c'étaient les Anglais qui
avaient briilé la « Pucelle » 2 Rouen, comme ils avaient
briilé nos navires et nos marins @ Mer el-Kebir, relataient
les services de la Propaganda-Staffel !
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En ce jour du 1¢ mai 1943, le général Brécard, grand 14 ) . - ) 2
chancelier de la Légion d’honneur recevait, au palais de la 139 jamais eu I'occasion de voler avec son nouveau .copllolc.
Légion, la statue du maréchal Pétain, chef de IEtat. 11 140 James Lear. Quant a Flower, le navigateur, Mellilo, Neu-

141 willer et Kaczanowski, ils étaient jeunes et sympathiques
142 et probablement fort doués !

143 Dehors, les moteurs des B 17 commengaient @ tourner
144 et les armuriers complétaient et vérifiaient les systémes
145 d’armes et les chargements de bombes.

146 Larrivée du lieutenant-colonel Claude Putnam ramena
147 d'un seul coup le silence dans la salle. 11 commandait le
148 306¢ depuis le 17 février et chacun savait qu'il allait par-
149 ticiper a I'opération d’aujourd’hui. C’était a lui que revenait
150 d’exposer le but de la mission.

151 11 découvrit sans rien dire la grande carte murale et tous
BRIEFING A THURLEIGH 152 les yeux se portérent sur le point rouge qui désignait
153 P’objectif. Un murmure parcourut la salle : Saint-Nazaire...
154  La plus récente attaque de Saint-Nazaire par le 306°
155  remontait au 20 février dernier. La derniere sortie avait
156 été sur Bremen le 17 avril, avec un raid aussi sur Lorient,
157 le 16 avril... Les pertes avaient été lourdes.
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0 installait 'ceuvre du sculpteur Frangois Cogne devant la
1 colonnade du palais, bien en évidence. A la cérémonie
5 assistaient Mme la Maréchale Joffre, Mme la Maréchale
3 Lyautey, Mme la Générale Brécard, le général Lasson et
4 le ministre Max Bonnafous. Jos Guilcher, lui, taillait sa
s route sur la mer d'Iroise. Il pensait :

6 — Mesquineries entre les mesquineries, la féte du Travail
7 se célébrait maintenant le 2 mai et non plus le 1¢«... La
3 Féte des travailleurs ? Tu parles !...

9

Ce matin-la, 1 mai 1943, dans la fraicheur de l'aube,
21 le soleil tardait encore a se lever sur la base de Thurleigh.
32 Cétait la premitre base en Grande-Bretagne, passée sous
531 contrble direct de la 8¢ U.S. Air Force, depuis le 9 décembre

24 1942. La base était affectée au 306¢ groupe de bombarde- 158 Dans le silence vite rétabli, le colonel Putnam annonga :
55 ment et abritait quatre squadrons de B 17, le 367, le 368, 159 =iAs yolean sce, the target for to day is Saint-Nazaire.
26 le 369¢ et le 423¢. 160 It is a most important target.

161 Ces derniers mots signifiaient que I’objectif devait a tout

27 Tot levé, le lieutenant Edwin G. Pipp, 1, 88 métre, vingt-
28 quatre ans dans deux semaines, pilote de I'U.S.A.F., poussa
29 la porte de la salle d’opérations et fut aussitdt happé par
130 le brouhaha qui précédait tous les briefings matinaux. Son
131 équipage le suivait. Il en avait parcouru la liste, affichée
132 au mess la veille au soir, pour constater qu'on lui avait

162 prix étre détruit et qu’il y aurait une défense allemande
163 tres concentrée. Drailleurs, dans I'argot des aviateurs, Saint-
164  Nazaire s'appelait « Flak City »... Edwin Pipp hocha la
165  téte : & la guerre, rien n’était jamais facile et il laissa errer
166  son regard sur les visages attentifs de ses jeunes compa-

133 affecté cing nouveaux pour lesquels c’était la premidre 167 gnons. ‘ cirgW e

134 mission de guerre. Il ne connaissait aucun d’entre cux, 168 Les informations qui suivirent préciscrent la nature de
135 mais il savait que les anciens qui restaient avec lui étaient 169 la cible : c'était cette fois encore la base des sous-marins.
136 des hommes sirs: Babbs, Rogers, Williams ct Zaban 170 Avec le 91¢ groupe de bombardement, qu'l rejoindrait a

171 la verticale de Bassing Bourne, le 306 formerait le
172 101 Combat Wing qui larguerait ses bombes sur P'objectil
151 a 25000 pieds. Un second groupe formé par le 305° et le
16

137 nétaient plus des bleus, a 'aube de cette dixieme mission,
138 qu'ils allaient accomplir encore une fois ensemble. 11 n'avait
18
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303¢, qui serait le leader de la mission, opérerait a partir
de 23 000 pieds. I serait le 102 Combat Wing.

La météo ne s’annongait pas fameuse.

Edwin Pipp prit connaissance des directives générales
concernant le raid. L'itinéraire I'intrigua un peu. Probable-
ment, il s’agissait de tromper la surveillance ennemie et de
la désorienter. Le plan de vol ménageait aussi un rapide
dégagement des deux Combat Wing vers I'ouest et la mer,
aprés un seul passage sur l'objectif.

L horaire prévisionnel de la navigation affichait un tableau
qui signalait que I'heure zéro correspondaita 10 h 30G.M.T.
Suivaient les indications précises :

Portland Bill : Zero Hour

49° 30’ N - 03° 00° W : Zéro plus 21 minutes

Saint-Brieuc : Zéro plus 38 minutes

Chéteaubriant : Zéro plus 57 minutes

Saint-Etienne-de-Montluc : Zéro plus 67 minutes

(Initial point)

Target : Zéro plus 75 minutes

Le retour était prévu avec la méme précision :

47° 00’ N — 04° 00° W : Zéro plus 116 minutes

47° 30" N — 06° 10" W : Zéro plus 155 minutes

49° 05' N — 06° 40’ W : Zéro plus 200 minutes

Lizard Point : Zéro plus 230 minutes

Edwin Pipp nota avec soin les fréquences radio et les
terrains de dégagement tout en mémorisant I'indicatif d’ap-
pel du 306¢. C'était cette fois « Windfall Three ». Le signal
d’identification serait « Red’green ». Il empocha I'ensemble
des indications pendant que Dofficier de renseignements
leur répétait les consignes @ observer pour le cas ol un
appareil tomberait en territoire ennemi ou en territoire
occupé : foulard imprimé, boussole de poche, etc. Le radio
de bord, Buren Williams, compulsait calmement ses notes.
Chacun boucla sa sacoche en écoutant le chapelet des
heures de mise en route et de décollage.
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Chaque chef de bord rassembla ses hommes et par petits
groupes les camions qui attendaient les conduisirent au
pied de leurs quadrimoteurs qui chauffaient déja sous la
surveillance des mécaniciens.

Deux petits mots droles chantaient dans la téte d’Edwin :
Basto, Mandy, Basto, Mandy... deux petits noms de code
qu'il fallait bien se garder de ne pas oublier, sans les
confondre. En cet instant, quelque part dans le suroit
d’Ouessant un autre capitaine, qu'Edwin ne connaissait
pas, commengait aussi sa journée.

BANK AR VERVENT (Le banc du Suroit)

Jos Guilcher taillait sa route. Il avait laissé depuis un
moment & babord le Mamm Doué de Jules Blaise qui avait
mis le cap sur le fameux « Ravin de la Mort», licu de
rendez-vous de palangriers douarnenistes. Jules était arrivé
la veille & Iile, remorquant quelques maquerautiers, pour
économiser leur essence, en échange de son appét...

Jos Guilcher taillait sa route. Il serait de bonne heure
sur les lieux... Le temps était clair. 11 avait pu, au passage,
mettre les « Pierres Noires » sur les marques de I'entrée de
Brest, ce qui était, somme toute, assez rare. Mais de gros
nuages, roulant du sud-ouest, mangeaient peu & peu le ciel.

Toujours sur le méme cap, Jos relevait les alignements
de «bank ar Vervenfmll avait amené tranquillement la

cophel
B/ /o

o = s % >
« Jument » sur le « C[_c‘_g_h » et attendait de mettre la bouée C,reéc\’\

des « Pierres Vertes » sur « Men’ar Staon ». Une affaire de
quelques minutes encore...

Droit devant, il balangait bientdt la premitre bouée de
la filitre. Nogl Spinec saisit un « baz-krog », pour commen-
cer une nouvelle journée de travail dans la grosse houle du
large. 11 était un peu moins de neuf heures du matin...

Les palangres, bien lovées dans leurs caisses se dévidaient
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1S presque sans a-coups. Chaque hamegon & émerillon au bout 280 plus de vieilles chambres & air d’auto qui servaient a
16 deson « lostar », 'avangon qui le reliait a la corde, entrainait 281 renforcer la paume des gants. C'était un art pour les
47 vers le fond le morceau de maquereau découpé qui allait 282 femmes d’adapter le caoutchouc & la laine sans géner la
18 servir d’appat. 283 prise de main, un art inutile aujourd’hui a cause de la
49 Jos veillait a la vitesse du déroulement, dans I'axe qu'il 284  pénurie. Les Allemands prenaient tout et le travail n’en
50  avait choisi. Il fallait obtenir la meilleure tension des filiéres, 285 était que plus pénible.

51 a la bonne profondeur, par des manceuvres dosées, a la 286 Campé 2 la barre dans ses bottes fabriquées de toile de
52 barre et au moteur, en tenant compte du vent. Trop vite, 287  lin huilée clouée sur des sabots de bois, Jos pensait & la
53 on tendait les engins sans résultat et sans nécessité, trop 288 maniere d’améliorer le métier, de ce qu'on pourrait faire
54  lent, on risquait d’embrouiller les lignes. Le métier de 289 si la guerre n’était pas 1. Si elle avait fait progresser les
55 pécheur est un art et le patron de barque est un expert 290  armements, elle n’avait pas amélioré le matériel de péche !
6 qui ne doit rien laisser échapper. 291  Bien au contraire ! on ne pouvait plus rien acheter sans un
57 Jos réfléchissait, imaginant sous la mer le mouvement 292 bon ou un ticket et la plupart du temps on ne vous donnait
s8  de ses engins de péche, évoquant I'image des raies aux 293 que des «ersatz », des produits synthétiques et de peu de
59 ailes tachetées, des turbos marbrés, des congres longs et 204 valeur. Méme le vin et le tabac étaient rationnés.

60 lisses dont la petite esp&ce noire qu'on surnommait « fouet- 295 Pourtant, quelques années auparavant, Jos s¢ souvenait
61 tic» faisait de si bonnes daubes. Il revoyait les juliennes a 296  des essais de modernisation des Douarnenistes, juste avant
62 la téte cylindrique, les chiens aux allures de squales dont 297 la guerre. Louis Magnan, dit « Bonton », avait installé a
63 il fallait arracher la peau rugueuse avant de les cuisiner. 298 bord de son Michel Nobletz le premier moteur de
64  Combien d’autres espéces encore peuplaient la mer? 299 60 chevaux de toute la flottille des palangriers. C'était déja
65 Innombrables sans doute, des milliers peut-étre ? Il avait 300 une belle puissance et une belle vitesse pour une pinasse
66  lu quelque part qu’elles étaient 25 000 dont seulement 30 301 de 15 metres. Elle atteignait les 10 nceeuds et son étrave
67  étaient commercialisées. 302 fendait la mer comme un torpilleur!

68 Jos réagissait par réflexe aux sollicitations de son bateau 303 Clest a bord de la Sainte-Thérése qu'en 1935 Herlé
69 et a la bonne tenue des bouées. Il regardait faire ses 304 Gloaguen, dit « An hini bouar », avait fait monter un petit
70  hommes, chacun 2 sa place, évitant soigneusement I’ha- 305  moteur auxiliaire pour remonter les palangres. Gain de
71 megon qui vous accroche par traitrise et vous blesse cruel- 306  temps, économie de fatigue, facilité¢ de travail, ce vire-
72 lement. Mais le plus dur restait a faire quand il faudrait, 307 lignes aurait bien fait I'affaire de Jos dans les houles de
73 un peu plus tard, relever les palangres. 308  I'Iroise, aujourd’hui. Mais, & quoi bon réver et s’apitoyer
74 Jos regarda sa main droite qui portait encore la trace 309 sur la peine des hommes en ces temps déja trop durs. Ce
75 douloureuse d’une corde qui avait glissé trop vite quelques 310 serait pour plus tard, une fois la paix revenue. On trouverait
76 jours auparavant. Les hommes portaient de mauvais gants 311 peut-étre un meilleur matériel dans quelques années. On
17 de laine tricotés par leurs femmes, sans bouts de doigts. 312 disait que le moteur « Britt » & essence, qu’Herlé Gloaguen
78 C’était une bien mince protection contre la rudesse du 113 avait été prendre 2 Newlyn, en Angleterre, était un peu
72.  chanvre tressé. Surtout que, depuis la guerre, on ne trouvait 354 capricicux. La prise d’cau a la mer, pour lc refroidissement,
8 16
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causait parfois bien des soucis et les démarrages posaient
souvent des problemes qui se traduisaient par de curieuses
invectives et des insultes trés personnalisées a I'égard de
la mécanique et de son inventeur. Il paraitrait que sur son
nouveau bateau, I'’Ami du travail, Herlé avait moins de
soucis avec une nouvelle installation. On racontait que
depuis qu'il filtrait I'essence avec un chapeau de feutre,
tout allait beaucoup mieux. Un chapeau mou en mer, un
chapeau de riche, pour un métier de forgats. Jos, ¢a I'avait
toujours amusé et, invariablement, quand il y pensait les
bribes d’une chanson célebre lui remontait en mémoire :

« Saluez ! riches heureux, ces pauvres en haillons »

Saluez ! ce sont eux qui gagnent vos millions. »

Ce refrain, particulierement pris¢ des Douarnenistes,
retentissait souvent entre les murs des usines, les « fritures »,
ol les femmes travaillaient par centaines. Au soir des repas
de noces, il se trouvait toujours quelqu’un pour monter sur
une chaise et entonner l'air fameux que toute la salle
reprenait en cheeur, a 'exception de quelques « commises »,
dévouées a leurs patrons usiniers, et qui marquaient leur
réprobation par un silence hostile, la bouche pincée, I'il
courroucé.

Jos revint 2 des préoccupations plus quotidiennes. Un
instant, il avait laissé dériver sa barque, imperceptiblement,
mais assez cependant pour saisir le regard étonné de Louis
Fouquet, le doyen du bord, qui s’était bricvement posé sur
lui. Jos, pourtant, se laissait rarement distraire, mais tous
ces événements de la guerre, que chacun vivait parfois tres
mal, lui encombraient parfois I'esprit de souvenirs ou de
projets d’avenir.

Il rectifia le cap, chercha de nouveaux alignements
pour une deuxieme filiere qu'il allait mettre & I’eau
pendant que la premiere pécherait les premiers poissons
de la journée.

A nouveau, un court instant, I'image de la Sainte-Thérése
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et de son «petit moteur » lui revint a l'esprit. On avait
retrouvé son mat échoué a I’ile, le 11 novembre 1941, jour
anniversaire de 'armistice de la Grande Guerre et de Jean
Philippe. Mais pas un des 16 hommes de I'équipage, que
commandait Yves Le Gall, dit « Poil », n’avait survécu au
naufrage. Tous avaient disparu sans laisser de traces. On
disait qu'un avion allemand les avait mitraillés et coulés
alors qu’ils étaient en péche au sud du raz de Sein...

Jos serra un peu plus fort la barre en maudissant ceux
qui semaient la mort, volontairement, dans ces parages déja
réputés pleins de dangers pour les marins que le sort
condamnait 4 y gagner leurs vies. Un vieux cantique lui
monta confusément aux levres. Il se mit a fredonner :

« Intron Varia Beg a Raz... »

C’était une vieille imploration. Les hommes se retour-
nérent, sans un mot, vers leur patron qui chantait, debout
a l'arriere de sa barque.

Au méme moment, quelque part en Angleterre, d’autres
hommes, que Jos ne connaissait pas, préparaient aussi leur
journée, une mission de guerre qui allait les conduire,
quelques heures plus tard, dans ces mémes parages ou le
Pax Vobis traquait le poisson comme a 'accoutumée.

Les falaises d’Ouessant se dressaient a quelques milles
au nord et sur I’horizon du nord-est la poussiere d’iles et
d’ilots qui marquait le chenal du four se distinguait clai-
rement. Un navire de guerre tout gris cherchait sans doute
I'entrée du goulet de Brest. 11 arborait le pavillon & croix
gammée que I'on voyait flotter maintenant partout, méme
a I'ile de Sein.

READY TO TAKE OFF (Paré pour le décollage)

Les 18 appareils du 306° B.G., emmenés par le licutenant-
colonel Putnam, décollerent a partir de 8 h45. Le
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423¢squadron alignait 7 de ses B 17, dont celui d’Edwin
Pipp, que Iéquipage n'avait pas encore eu le temps de
baptiser. Au retour, il ferait lui aussi, peindre sur le nez
de son avion le nom qu’il avait retenu pour lui : « Pride of
the Kiarian II ». C’était aussi le nom de son premier B 17.
Il avait di le poser, & bout de carburant, dans le mauvais
temps, lorsqu’il était arrivé des U.S.A. quelques mois plus
tot, en catastrophe !

Mais aujourd’hui, 1< mai 1943, comme & chaque décol-
lage, le bombardier vibrait de plus en plus, secouant son
équipage, au fur et a mesure qu'il accélérait sur la piste
de Thurleigh.

Aussitdt que les roues quittérent le sol, I'essentiel des
vibrations s’arrétérent et Edwin Pipp confia aussitot le
manche a son copilote James Lear, un jeunot qu’il voulait
former rapidement aux missions de combat.

A droite et a gauche, en formation, quelques minutes
plus tard, il pouvait voir les appareils de Jones, Johnson,
Check, Youree, Smith et Wigginton du 423¢ squadron.

En découvrant peu 2 peu les mouvements relatifs des
autres appareils dans le ciel, Edwin Pipp s’apergut que son
copilote avait quelque peine a se maintenir en formation.
Il faudrait I'aider un peu, sinon ils n’arriveraient pas a
Saint-Nazaire en méme temps que les autres !

Au-dessus de Bassingbourne, ils rejoignirent le 91¢ B.G.,
et 2 Portland Bill, ils trouvérent le 303¢ et le 305¢. Le 303¢
prit la téte et mit le cap au sud. Il était 10 h 30, comme
prévu.

Mais le B 17 du capitaine Youree avait des ennuis. A
25 600 pieds, deux de ses moteurs se mirent & chauffer.
Les cadrans de contrdle affichaient la température de I'huile
a 86° et celle des hauts de cylindres a 270°. Dans ces
conditions, il n’était pas question d’aller plus loin. Et Edwin
Pipp vit Youree virer de bord au-dessus de la cote anglaise.

Quelques instants aprés, a 10 h 32, ils allaient voir le
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capitaine Smith, & son tour, renoncer a poursuivre la
mission, les canalisations d’huile rompues sur son moteur
ne 3.

11 en allait ainsi pour toutes les missions et les ennuis
mécaniques, en 'air, privaient souvent les formations de
quelques appareils dés le départ.

Un troisieme B.17 du 306° fut contraint, encore ce-jour-
1, de faire demi-tour en méme temps que Youree. En
effet, le licutenant O’Hara constata soudain que sa pression
d’huile était tombée A zéro. Le pas variable d'une hélice
étant devenu incontrdlable par suite d’une fuite@ cette
méme hélice, affolée, se projeta toute seule dans I'espace !
Le 367 squadron perdait ainsi, lui aussi, un de ses soutiens.

Edwin Pipp reprit les commandes de son B 17.

VERS L’OBJECTIF

—~25000 pieds, appel & tout I'équipage! scanda par
I'interphone la voix du bombardier.

Le pilote se remémorait le visage de chacun de ses
hommes pendant qu’ils répondaient...

— Mitrailleur de queue, O.K._g_lx-neuf ans, James Babbs
répondait sur un ton presque ennuyg. C’était sa dixieéme
mission et c’était de la routine pour lui.

— Mitrailleur droit, roger!

— Mitrailleur gauche, roger!

Ces deux-13, qui avaient répondu presque ensemble étaient
deux nouveaux membres de I'équipage. Edwin Pipp n’avait
jamais entendu leurs noms auparavant.

— Tourelle inférieure, O.K. !... On entendait le hurlement
du vent en arriere-plan... Eddie Zaban en était & sa septieme
mission. C’était un garcon ardent et passionné. On pouvait
compter sur lui pour se défendre en cas d’attaque venue
d’en bas contre le gros B 17.
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— Radio, roger! Clest la douzieme mission de Buren
Williams au-dessus du territoire ennemi. Il n’avait aucune
chance de se servir d’une arme, mais il pouvait étre siir de
tout voir a travers la verri¢re de son cockpit.

— Tourelle supérieure, O.K. Eli Rogers parlait d’une VOixX
aigué, comme a son habitude. C’était ’homme le moins
impressionnable de I'avion et a qui il tardait d’ajouter un
autre chasseur ennemi a son tableau, comme lors du dernier
raid.

Le pilote poussa du coude son copilote, James Lear, et
lui laissa les commandes. C’était la premitre mission de
Lear. Il avait déja dirigé un équipage mais il volait aujour-
d’hui comme copilote afin de parfaire son expérience en
zone de combat ot il n’avait encore jamais opéré.

La formation gagnait de laltitude dans la sécurité du
ciel d’Angleterre avant de commencer la traversée de la
Manche pour se diriger ensuite vers les abris des sous-
marins de la base de Saint-Nazaire.

— Pilote, du navigateur...

Leland (Fuzz) Flower appelait par I'interphone. C'était
sa treizieme mission et il était considéré comme I'un des
meilleurs navigateurs du squadron.

— J’écoute, Fuzz ! répondit le pilote.

— Est-ce que tu vois 'huile et la fumée qui sortent du
moteur n°3 de Pappareil de Smittie? (11 faisait allusion
au B 17 du squadron leader.) Il a air d’aller plutot mal.

— Affirmatif, je le vois. J'espere qu’il ne va pas essayer
de continuer. Clest son vingt-cinquiéme et dernier tour de
mission. Son moteur va mal.

La formation vola ainsi encore quelque temps quand
soudain Edwin Pipp poussa a nouveau du coude son copi-
lote.

— Regarde, le squadron leader a descendu son train
d’atterrissage pour montrer qu'il va faire demi-tour et
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atterrir. On plonge dans le trou qu'il laisse. Donne-moi
2 400 tours et 42 pouces de pression.

L’appareil se laissa glisser et prit position au-dessous et
derriere le leader du second élément en formation de
diamant. L’avion qui volait de l'autre coté du squadron
leader (c’était 1'avion de Jones) se positionna au-dessus et
A Pextérieur du n° 3 du second €élément.

_ Yaimerais bien que Jones descende un peu, suggéra
Edwin Pipp.

Au méme instant, la voix de Flower lui parvint dans
I'interphone.

— Pilote du navigateur, nous venons juste de franchir le
trait de cote. Veux-tu qu'on essaie les armes ?

— Merci Fuzz ! Pilote 4 I'équipage, contrdlez les armes !
Essais de tirs!

L’essai des armes, avant de pénétrer en territoire ennemi,
n’était pas seulement un rituel, mais une nécessité. Quoi
de plus frustrant, en effet, que de se retrouver avec une
mitrailleuse gelée et bloquée en plein milieu d’une attaque
de chasseurs.

C’est pourquoi les mitrailleurs laissaient toujours dans
leur chambrée les pigces actives de leur calibre 50 jusqu’a
la fin du briefing. La, ils pourraient les briquer avec soins,
faire disparaitre toute trace d’humidité, de moisissure ou
d’exces d’huile, tout ce qui pouvait geler aux basses tem-
pératures des hautes altitudes et rendre les armes inutili-
sables.

Chacun veillait avec un soin jaloux sur ces piéces qu'ils
montaient au dernier moment, en les sortant des précieux
chiffons qui les enveloppaient.

Maintenant, au-dessus de la Manche, sans risque pour
personne, les mitrailleurs appuyaient sur les détentes... Le
B 17 se mit & vibrer sous le feu des douze mitrailleuses de
50 qui tiraient en méme temps.
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_ Personne n’a d’ennuis ? Equipage au rapport ! ordonna
le pilote.

L’un apres I'autre, chacun confirma que toutes les armes
étaient en état de marche. A nouveau Edwin Pipp poussa
du coude son copilote, d’un geste qui lui était familier et
lui annonga :

— Je vais grimper et me mettre dans l'aile de Jones. Ca
va étre lenfer pour lui s'il reste tout seul au-dessus des
autres, en cas d’attaque. Donne-moi tous les tours que tu
peux et toute la pression possible ’'admission. Nous allons
passer dans le sillage de ceux qui sont devant. Tiens-toi
prét 2 m'aider aux commandes dans les tourbillons.

Le B 17 se laissa distancer de 200 métres puis se cabra
pour monter. Aussitdt, il fut pris dans les turbulences de
P’avion de téte et dérapa violemment sur une aile. Ensemble,
le pilote et le copilote luttaient pour le remettre en ligne
mais ils ne réussirent qu’a le faire basculer sur l'autre aile.
Les commandes, tout & coup, devenaient inefficaces. Cela
dura quelques instants, puis I'appareil se retrouva au-dessus
de la zone de turbulence. Ils étaient maintenant a un demi-
mille derriere la formation et, pour accroitre encore leurs
difficultés, les trainées de condensation commengaient a se
former derritre les appareils, rendant quasiment nulle la
visibilité dans ces parages et génant considérablement les
possibilités de rejoindre la bonne place dans la formation.

Le pilote et le copilote suaient & grosses gouttes. En
effet, un bombardier, seul, en dehors de sa formation au-
dessus du territoire ennemi, est toujours une proie facile
pour les chasseurs. Il recollait donc lentement au dispositif,
mais 25 000 pieds, il fallait du temps pour prendre de la
vitesse.

— Pilote, a ’équipage ! Ouvrez bien les yeux, nous sommes
au-dessus de la France, maintenant. Ne laissez aucun chas-
seur se glisser dans notre sillage.

Soudain, le B 17 sortit des nuages. Avec I'apparition du
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soleil, le pilote respira micux et il apergut la formation
légérement en avant et dessous. Une minute apres, il était
redescendu 2 sa place dans le box, dans I'aile de Jones.

La formation continuant sa route survola Saint-Brieuc
vers 11 h 08 G.M.T. Accueillie par une D.C.A. peu active
clle changea de cap pour gagner Chéteaubriant ou elle
effectua un virage a droite vers Saint-Etienne-de-Montluc,
non sans avoir essuyé encore quelques tirs de D.C.A.
inoffensifs.

Tout s'était passé pour le mieux. Bientdt, ils joindraient
le point initial de Saint-Etienne, a partir duquel, a leur
altitude réglementaire, les groupes de B 17 allaient pouvoir
assurer leurs axes de bombardement vers les installations
portuaires de Saint-Nazaire.

La chasse allemande, des FW190 et des Me 109, avait

commencé & inquiéter les bombardiers américains, d’abord
timidement, 2 8 milles dans le sud-ouest de Chéteaubriant,
puis en plus grand nombre. Plongeant sous la formation,
remontant pour l'attaquer par-dessous, puis la contournant
par I'avant, 20 a 25 chasseurs nazis attaquaient, parfois
par paires, les gros quadrimoteurs. Pendant 30 minutes, ils
allaient ainsi mener la sarabande jusqu’a 15 a 20 milles en
mer, sur la route de retour des B 17, les poursuivant avec
acharnement.
A un moment donné, entre Chétcaubriant et Saint-
Etienne, Edwin Pipp vit apparaitre dans le ciel deux chas-
seurs bimoteurs allemands, des Me 110. Mais, sans doute
rendus prudents par le feu nourri des Américains, ils firent
volte-face renongant a attaquer.

Pendant ce temps, les FW 190 avaient eu raison de
P'appareil du lieutenant Sterling. Le B 17 n° 42-5780 explo-
sait en vol, au-dessus de Saint-Pere-en-Retz. Seulement
quatre hommes réussirent a sauter en parachute. L'un
d’entre cux, Harry Roach s'évadera par I'Espagne, aidé
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par la Résistance. Il reprendra sa place quelques semaines
plus tard dans les formations de la 8¢ U.S.A.F.

— Fuzz ? Dans combien de temps le Point Initial ?

Aprés une courte pause, Fuzz dit dans I'interphone :

- Navigateur au pilote... dans neuf minutes environ, nous
serons au point initial... Des chasseurs viennent vers nous !

— Chasseurs a six heures, vers le haut..., ajouta Babbs,
toujours de la méme voix ennuyée.

— A douze heures, vers le haut ! renchérit le bombardier.
Ils arrivent ! ajouta-t-il.

Le pilote vit, en effet, arriver droit sur lui un « Focke-
Waulfe », I1 vit les balles traceuses des deux canons de nez
de l'allemand qui semblaient venir paresseusement vers lui.
A 600 metres, le chasseur fit un demi-tonneau et les
extrémités de ses ailes crépiterent de brefs éclairs quand
il tira une derniére salve.

Edwin Pipp sursauta quand les deux mitrailleuses de la
tourelle, au-dessus de sa téte, se mirent a gronder. Il vit le
chasseur allemand plonger, hors de vue sur sa droite,
apparemment indemne.

— Mitrailleurs latéraux, surveillez les nuages !

La voix de Williams mettait en garde les deux nouveaux.

TARGET ! ('objectif !)

Du point initial de Saint-Etienne 2 la cible désignée, il
y avait huit minutes de vol. Les Allemands connaissaient
maintenant I'objectif recherché et organisaient hativement
la riposte. Des nuages bas cachaient les installations aux
premigres vagues de bombardiers qui larguérent leurs
bombes entre 22 800 et 25 500 pieds mais sans résultats
visibles. Edwin Pipp, avec les autres du 306° B.G., fermait
la marche et, pour mieux assurer leurs visées, ils descen-
dirent au-dessous de l'altitude standard pour essayer de
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distinguer leur objectif dans les déchirures de la couche
qui couvrait la région vers 3 000 pieds.

Les chasseurs allemands tourbillonnaient...

—1Ily en a un a cinq heures!

Les appels se succédaient dans I'interphone.

— A huit heures, vers le bas! Suis-le en dessous Zaban !

Puis un hurlement de vent mélé au rat-tat-tat d’une
mitrailleuse emplit les écouteurs. L’homme de la tourelle
inférieure avait mis le pied, accidentellement sur le bouton
d’émission de son interphone ...

— A neuf heures... il s'en va !... C’était la voix aigué de
Rogers et tout de suite le vacarme assourdissant de la
tourelle supérieure.

Pendant ce temps, le pilote tentait aux commandes de
biaiser avec les chasseurs, tout en conservant sa position
dans la formation. Plonger, grimper, virer lui permettait
de faire du B 17 une cible mouvante et plus difficile a
aligner pour I'ennemi.

Puis, soudain, dans l'interphone, & nouveau :

— Pilote, du bombardier, trappe des bombes ouverte.
Nous sommes sur 'axe de largage.

— Bombardier, du pilote, roger!

Edwin Pipp stoppa aussitdt ses actions de diversion et
ramena ’avion dans la formation, cherchant a la serrer le
plus possible, car les bombes du squadron devraient toutes
étre larguées quand le B 17 de téte larguerait les siennes.
Il faudrait les faire tomber sur un espace trés restreint. Si
la visée du bombardier de téte était bonne alors I'objectif
serait détruit.

— Flak au-dessous de nous ! observa la tourelle inférieure.

Le pilote vit tomber les bombes de I'avion de téte et
sentit soudain son propre avion remonter quand il s’allégea
de sa propre charge. Puis, soudain, il y eut un grand éclair,
une bouffée de fumée noire et un « boum » retentissant et
profond qui semblait venir tout droit du cdté gauche du
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nez vitré de l'appareil. Le pilote sentit I'avion sursauter.
Quelque chose heurta son pied et il entendit le copilote
dire :

—Je le tiens bien! Ca ira!

Edwin pergut alors les réactions de James & travers le
manche pendant que ce dernier reprenait le controle des
commandes de I'avion aprés une embardée. Rageusement,
Edwin agrippa son propre manche et cria :

— Pour moi, c’est O.K. ! Surveille les instruments ! Fuzz,
quelqu’un est-il blessé dans le poste avant. A quel endroit
cette Flak nous a-t-elle touchés ?

Aprés un petit moment, la voix du navigateur parvint
par l'interphone :

_ Mellilo a des coupures au cuir chevelu et au visage. Il
y a un grand trou ici, en bas. Mellilo est toujours dans la
bulle. Qui est touché chez vous? Il y a du sang qui
dégouline ici dessous !

Tout en écoutant, Edwin Pipp inspectait le cockpit. Il
sentait son pied humide et lourd, mais il n’était pas blessé.
Il se pencha et vit que ses pieds, et le plancher dessous,
étaient couverts d’un liquide rouge et qu’il y avait une
petite picce de métal fichée dans sa botte de vol droite.
Comme il se baissait pour I'extraire, il remarqua que le
signal lumineux de la pression hydraulique clignotait sur
alarme. Un coup d’eil sur le liquide rouge et il sut tout
de suite que c'était le fluide hydraulique. Un éclat d’obus
de la « Flak » avait traversé le nez de I'appareil, coupé une
tubulure du circuit hydraulique, et s’était arrété sur sa
botte. Vraiment, il I'avait échappé belle !

Il regarda vers I'extérieur pour voir ol en était la for-
mation.

Dans les 27 B 17 qui avaient réussi leur passage, chacun
pensait bien que ce bombardement sur Saint-Nazaire avait
été inefficace. La D.C.A., pourtant, n’était pas des plus
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actives, apparemment génée par la mauvaise visibilité et
la présence des chasseurs 4 croix gammée dans le ciel.

A 11 h 31, la formation avait dépassé I’objectif, cap &
I'ouest, mais 38 des B 17 n’avaient pas pu localiser la cible
sous la couverture nuageuse et certains se délestaient tout
simplement de leurs bombes au-dessus de la mer tandis
que d’autres décidaient de ramener leur chargement a la
base.
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CHAPITRE IV

L’IROISE DANS LA TOURMENTE

LE RETOUR

Edwin Pipp réalisa soudain que le copilote lui secouait
le bras et désignait quelque chose derriere lui. Il se retourna
et vit le mitrailleur dorsal assis sur le plancher la téte entre
les mains.

— Rogers, are you hurt ?

Pas de réponse.

— Williams, monte ici et occupe-toi de Rogers, ordonna
le pilote.

—Ca va bien, sir, dit Rogers faiblement en se hissant
lui-méme dans sa tourelle, juste une petite coupure 2 la
téte.

Edwin Pipp remit alors & James Lear les commandes du
B 17 et se retourna juste au moment ou I'opérateur radio,
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portant une bouteille d’oxygene, passait la porte de la soute
a bombes.

— Rogers, laisse Williams regarder ta téte, ordonna-t-il.

Et il ajouta :

— 11 0’y a plus un seul chasseur dans les environs main-
tenant.

Toute la formation descendait avec un bel ensemble en
direction du golfe de Gascogne. En perdant de Ialtitude,
Edwin Pipp sentit que ses oreilles se bouchaient. Pour les
dégager, il se pinga le nez et souffla dans ses trompes. Puis,
il appela dans l'interphone :

— Pilote a 'équipage, attention a vos oreilles, nous allons
descendre, de 20 000 pieds dés a présent.

— Pilote du radio, a toi!

Le pilote regarda autour de lui et constata que le radio
avait rejoint son poste et que Rogers avait rejoint sa
tourelle.

— A toi Williams, aquiesga-t-il.

— Quelque chose doit étre en train de briler au-dessus
ici, car il y a un paquet de fumée qui vient de l'arri¢re.

~ Rogers, regarde autour de toi et vois si quelque chose
va de travers... Je reprends les commandes, Lear, et va
regarder si tu peux voir ce qui se passe.

Tout en donnant ses ordres, Edwin Pipp avait repris le
contrdle de I'appareil. 11 regarda les cadrans et les voyants
en maintenant le B 17 dans la formation. Toujours en
descente, il passa le trait de cote et mit le cap sur la haute
mer. Il jeta alors un regard derriere lui et vit Rogers dans
un coin, un extincteur a la main, en pleine action.

— Qu'est-ce qui briile ? interrogea Pipp.

—Tout est O.K. maintenant, sir. La pompe hydraulique
a pris feu et a enflammé le capitonnage intérieur. J'ai arrété
le feu mais je ne peux pas arréter I'extincteur ...

Le pilote poussa un soupir de soulagement et reprit sa
position sur son si¢ge. Il repassa les commandes au copilote,
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enleva son masque 2 oxygeéne, demanda a I'équipage de
faire de méme et reprit un instant I'appareil en main
pendant que Lear enlevait son propre masque. Puis, il se
retourna A nouveau pour voir Rogers. Le pauvre mitrailleur
de tourelle se tenait toujours au méme endroit, un air
d’extréme embarras sur le visage, brandissant I'extincteur
en marche dont il projetait le fluide par la trappe & bombes.

Soudain, dans I'interphone, retentit la voix du navigateur
trés en colere. « Fuzz » n"aimait pas ce qu'il venait de voir
dehors :

— Que diable est-ce qu'on est en train de foutre encore ?
Quelle idée de changer de cap a cet endroit ?

Le pilote regarda par la fenétre et vit que la formation
était en train d’exécuter un large virage par la droite comme
§'ils voulaient revenir vers le territoire frangais. Comme il
redoublait d’attention, il vit que la formation continuait a
virer jusqu'a amorcer un cercle de trés grand rayon. La
raison en était simple. Alors qu’elle atteignait le sud de
Belle-ile, la formation du 91¢ B.G. avait été attaquée par
deux Me 110 bimoteurs. Les chasseurs bombardiers alle-
mands volérent quelque temps au niveau, mais a I'écart
des bombardiers américains, se tenant a distance respec-
tueuse des mitrailleuses de 50. Puis, tout & coup on les vit
grimper & travers la couche de nuages pour venir lacher
quatre paquets de cing bombes_chacun sur les appareils
qui volaient au-dessous d’eux. A quelques milles_deyant
lui, le lieutenant Rand vit disparaitre le Joe de
Walsh et le n° 42-5435 de Suomi. Le raid sur Saint-Nazaire
venait de coiiter trois appareils au 102¢ Combat Wing, en
comptant celui de Saint-Pére-en-Retz.

Comme il poursuivait sa route, cap a I'ouest, vers le
premier point de retour par 47° 00 N et 04° 00 W, le
306¢ B.G. avait capté I'appel du 91¢ B.G., fortement pris a
partie par la chasse allemande.

Sans hésiter, le 306¢ s'était porté en renfort vers le 91¢,
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faisant demi-tour pour le rejoindre. Mais, sans doute a bout
de carburant, les chasseurs s'étaient éclipsés. Tout avait
été réglé en 30 minutes. Mais ces 30 minutes allaient peser
tres lourd dans le bilan de cette journée du I* mai 1943
dont le lieutenant Lewis P. Johnson dira dans son rapport :
« This is a Hell of a way to finish » (C’est le chemin de
I'Enfer pour finir).

Edwin Pipp réalisa bientdt qu'ils avaient fait demi-tour
pour permettre aussi aux autres groupes et aux appareils
dispersés de rejoindre la formation. Mais il semblait plutdt
a Pipp que c’était une invitation 2 la Luftwaffe de venir
tenter une nouvelle fois sa chance contre les B 17 du 306¢...

La formation, le cercle terminé, reprit sa course vers la
haute mer. Le squadron était & 3 000 pieds au-dessus de
gros cumulus entre lesquels on apercevait les flots. Dans
toutes les directions, on pouvait voir des bombardiers qui
volaient isolés, ou par paires, mais aussi en squadrons ou
en groupes. Les avions dispersés rejoignirent lentement
leurs groupes et quand le leader vit que c’était fait, il fit
descendre la formation a travers la couche de nuages vers
1000 pieds afin d’étre au-dessous de la couverture des
radars allemands.

Dans le cockpit du B 17 d’Edwin Pipp, I'atmosphere était
A Philarité. Les hommes savaient qu'il y avait encore un
long chemin  faire jusqu’a la base, mais le pire était passé.
Is ne portaient plus leurs masques a oxygene et les conver-
sations allaient bon train.

~ Regardez l'aile droite, sir, s’exclama Rogers en mon-
trant du doigt un trou entre les deux moteurs.

— 11 n’y était pas tout a I'heure !

— Clest sirement par | qu’est passé I'éclat que jai arrété
avec le bout de mon pied, répondit le pilote.

— Fais-le voir, dit le navigateur qui s’était installé dans
la « chattiére » qui conduisait au nez vitré de I'appareil.

Le pilote lui tendit le morceau de métal, une petite piece
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d’acier déchiquetée de deux pouces de tour et d'un demi-
pouce d’épaisseur.

— Jétais persuadé que tu avais été touché quand j'ai vu
le fluide hydraulique couler..., je pensais que ¢'était du
sang, précisa Lear.

— C’était une conclusion hitive, dit le pilote, je suis
heureux qu'elle ait été fausse! Et ¢a vaut mieux que de
'avoir retrouvé, cet éclat, dans la téte ou dans le nez de
quelqu’un. Mais comment va Mellilo ?

— 1l est O.K., juste quelques coupures de verres. Mais il
fait un froid terrifiant en bas. Pratiquement, presque toute
la verriere du nez a été souffiée. Une grande partie de mes
cartes a été aspirée aussi, répondit « Fuzz ».

— Qu'est-ce qui est arrivé a Rogers ? continua le navi-
gateur en regardant le mécanicien.

— Je ne sais pas, répondit Rogers, si c'est la secousse de
P’explosion qui m’a projeté la téte contre les mitrailleuses,
ou si j'ai été touché par un éclat d’obus ou un éclat de
verre ? Moi, j’avais une coupure 2 la téte ct la tourelle un
grand trou dans le dome !... Je pense que personne n'aurait
aimé ¢a ! ajouta-t-il avec un large sourire.

— Qu’est-ce qui est arrivé a Rogers ?

Zaban, le mitrailleur ventral, qui venait juste d’entrer
dans le cockpit par la trappe de la soute & bombes, s’in-
quiétait devant la dégaine du mitrailleur dorsal.

— Juste une coupure au cuir chevelu... Mais as-tu vu ot
les bombes sont tombées ? lui demanda le pilote.

_ Je m’ai pas vu les impacts. Mais quand j'ai vu la Flak
tout prés, j'ai commencé a faire tourner ma tourelle. (Il
pensait que tournoyer ainsi dévierait les éclats d’obus.) Et
puis aprés j’étais trop occupé & surveiller les chasseurs.
Mais je n’ai pas eu ma chance...

—Je n’ai jamais vu une Flak aussi costaud, dit le navi-
gateur, c’est la deuxieéme fois que mon appareil est touché.

— Combien de temps encore devons-nous tenir ce cap
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avant de virer vers I’Angleterre ? lui demanda alors le
pilote.

— Environ quinze minutes, fut la réponse du navigateur
en regardant sa montre. On veut étre sir d’éviter la pénin-
sule de Brest. Je descends et je fais les relevés.

Le pilote le regarda ramper vers le nez de I'appareil et,
se tournant vers Zaban, il lui demanda de regagner la
tourelle et de veiller sur les chasseurs. On ne pouvait pas
écarter I'éventualité d’une patrouille ennemie qui cherche-
rait a les intercepter.

Puis, il demanda a Rogers et & Lear :

— Ne changez pas la position du capotage et des volets
d’aération. Ne touchez pas a [I'hydraulique... Peut-étre
aurons-nous assez de pression sur le systeme de sécurité
des freins du train pour I'atterrissage. Nous travaillerons
le plus possible sur la meilleure mixture et peut-étre aurons-
nous assez de carburant pour rejoindre la base, sinon nous
atterrirons dés que nous aurons atteint la cote. Et méme
s'il n'y a plus d’huile dans la lampe, nous serons au moins
a la maison !

- Pilote, du navigateur, appela I'interphone, nous allons
bientdt virer. Le nouveau cap sera 360 degrés. Nous vole-
rons une heure et treize minutes sur le nouveau cap et
nous toucherons I’Angleterre.

— Navigateur, du pilote, roger.

Peu de temps aprés, la formation accomplit un lent
virage de 90 degrés sur la droite et commenga la derniére
branche du plan de vol. Aprés avoir recommandé a Lear
de conserver la manette des gaz sur sa position, autant que
possible, le pilote décida de prendre un moment de relaxa-
tion pour un peu de repos dont il sentait le besoin. 11 capta
une station de radio & Londres et se mit a écouter un
orchestre de danse. Ses pensées s’évaderent hors de I'avion...

«C’est la guerre », pensait-il. « Il y a une heure, je me
tourmentais a propos des chasseurs ennemis et de la Flak,
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dont I'un des obus m’a manqué de quelques pouces seule-
ment. Maintenant, je suis sur le chemin du retour, écoutant
un bon orchestre. Dans deux heures, je me serai mis un
bon repas derriére la cravate et je serai prét pour le bal
du squadron. J'espere que 'officier des transmissions aura
fait porter mon message a cette petite Anglaise et qu’elle
sera la ce soir. Mon groupe n’a perdu aucun appareil, aussi
tout le monde a le droit d’étre heureux. C’était un raid
facile comparé au dernier ot nous avions perdu 20 B 17.»

ERREUR FATALE

La formation continuait sur son cap depuis une heure,
le pilote et le copilote se relayaient toutes les quinze
minutes.

Puis le cap suivi devint capricieux. Edwin Pipp, qui
pilotait a ce moment, suivait son leader qui prenait un
nouveau cap, volait quelques minutes dans cette direction,
puis virait & nouveau. Chaque virage nécessitait une remise
de gaz afin de rester dans la formation et gaspillait un
précieux carburant dont on avait besoin pour rejoindre la
base.

— Navigateur, du pilote, appela Pipp par I'interphone.

— Jécoute, pilote.

— Quelle est la raison de tous ces virages ? Nous volons
presque cap a I'est maintenant. Sais-tu ol nous sommes ?

—Je ne sais pas pourquoi nous avons changé de cap dans
ces parages, mais nous devrions voir I’Angleterre dans peu
de temps.

- Radio, du pilote, me regois-tu ? La voix de Pipp était
un peu angoissée.

— Regu, a vous pilote...

— Ecoute bien si un des leaders essaie d’avoir un Q.D.M.,
dis-moi ce qu’ils foutent et donne-moi leur cap.
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L’interphone resta silencieux un moment. Le groupe refit
un autre virage. Puis I'interphone a nouveau annonga :

- La terre, devant.

Le pilote ne la vit pas tout de suite mais aprés avoir
scruté ’horizon, il distingua une ligne sombre qui signifiait
le salut pour I'équipage et I'avion. Il n’y aurait plus d’ennuis
maintenant.

Puis, se souvenant des erreurs commises par d'autres
appareils alliés au retour de leurs missions, il appela I'équi-
page, un peu crispé. Les diverses réactions de Williams, le
radio, I'inquiétaient un peu.

- Pilote, a I'équipage, chacun reste a son poste. Tirez
sur tout chasseur qui pointera son nez. Il se peut bien que
devant nous ce soit la France. C'est arrivé a d’autres !...

La terre était plus proche maintenant et I'on pouvait
voir une ile en méme temps a une courte distance du
continent.

— Navigateur, du pilote, sais-tu vraiment oll nous sommes ?
Notre cap est-il bon?

—Nous avons fait un long trajet vers I'ouest naturelle-
ment. Ces iles sont les Scilly. Nous allons voler parallele-
ment 2 elles jusqu’a trouver le cap Land’s End.

La formation vira sur la droite et vola parallélement &
la cote pendant un moment. Puis, tout 2 coup, dans I'in-
terphone quelqu’un dit :

— Regardez ces batteries cotieres !

Une autre voix reprit :

- Je suis bien content que ce soit I'’Angleterre. Quelles
cibles nous ferions a cette altitude !

Iis volaient maintenant a 800 pieds.

Le pilote apergut un navire D.C.A. devant lui, mais
avant de le survoler la formation avait viré vers la baie
que le bateau semblait garder. Il vit alors les fusées de
reconnaissance vertes et jaunes lancées par 'avion de téte.

136

IMPRIMU R

FLOCH

L
278
279
280
281
282
283
284
285
286
287
288
289
290
291
292
293
294
295
296
297
298
299
300
301
302
303
304
305
306
307
308
309
310
311
352
16

Elles descendirent paresseusement vers la mer. Quelques
minutes aprés, le leader renouvelait le signal.

- Quelqu’un doit étre en train de nous tirer dessus par
le haut, s'esclaffa le navigateur, c’est le second signal de
reconnaissance qu'ils envoient !

Clest alors que le pilote sentit que quelqu’un lui tapait
sur I'épaule. En se tournant, il vit le mécanicien qui lui
désignait le moteur n° 3. 11 était en feu!

Des pitces de métal déchiquetées giclaient du capotage
du moteur, comme si quelque chose avait explosé a I'in-
térieur. L’hélice continuait & tourner normalement.

— Damnation ! se dit le pilote & lui-méme. Je 'ai fait
tourner 2 un tel régime qu’il a explosé a force de chauffer.
Maintenant, je n’ai plus qu’a atterrir dans le premier champ
venu.

1l étendit la main et pressa le bouton qui coupait I'al-
lumage du moteur n° 3. Puis il cria au mécanicien :

— Attends que j'aie fermé les trappes d’aération et apreés
ouvre les extincteurs !

Il tourna le bouton de contrdle des volets d’aération et
constata que tout était fermé. L’hélice s’était arrétée, en
drapeau. Les flammes continuaient a sortir du moteur. Le
copilote déclencha alors les extincteurs et il vit les flammes
mourir. Le mécanicien tendit la main vers lui et coupa les
gaz du n° 3.

Bientdt la terre leur apparut sous les nuages et ils
atteignirent la verticale de la péninsule toujours a 800 pieds.
Seulement, ce n’était pas Lizard Point mais la pointe Saint-
Mathieu ! Personne ne I'avait remarqué. La formation pour-
suivit sa descente quelques minutes et ce fut I'horreur!

Edwin Pipp vit un flocon de Flak & 100 métres devant
et il entendit le cri d’angoisse, déchirant, du navigateur :

— Bordel ! vire 4 180 degrés... C’est Brest !

L'erreur était de taille et chacun allait s’en apercevoir
bien vite a I'intensité de la D.C.A. qui protégeait Brest et
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A la rapidité d’intervention de la chasse allemande, toujours
en alerte sur cette zone sensible, entre Poulmic et Guipavas.
Le premier, Bart Wigginton tomba, presque dans le port,
et son avion explosa en touchant I'eau. Il n’y eut pas de
survivants.

Owen Luby tomba au large de Béniguet par 48° 20 N
et 5° W. Il n’y eut pas de survivants.

Robert Rand sur son Vertigo tenta de fuir vers le nord-
ouest, mais il tomba en mer prés du banc du Four. II périt
avec 4 de ses hommes. Les S autres réussirent & se hisser
sur un radeau de survie. Ils furent recueillis le lendemain
et dirigés sur Saint-Malo...

Edwin Pipp, aprés un virage serré, essayait désespéré-
ment d’échapper aux chasseurs et a la Flak. Dans quel
guépier s’était-il fourré ?

Tout avait commencé, quelque dix minutes auparavant,
lorsque Leland Flower, le navigateur de bord, avait fait
remarquer 2 son pilote qu'il lui semblait bizarre de mettre
le cap au nordet dans ces parages.

Pourtant la formation gardait sa cohésion. A ce moment
encore, le licutenant Pipp avait toujours devant lui I'ap-
parcil du capitaine Check a 11 heures et le lieutenant
Wigginton toujours & 9 heures. Plus loin sur babord, a
10 heures, il distinguait le lieutenant Luby et le colonel
Putnam. La terre était en vue et 'approche de la formation
semblait parfaitement coordonnée jusqu'a ce moment fatal
ot I'enfer se mit & éclater dans le ciel, surprenant chacun
et scellant en quelques instants le sort des avions de téte.

LA MORT AUX TROUSSES...

Dans les minutes qui allaient suivre, la prémonition de
Leland Flower allait déboucher sur cet enfer : ils venaient
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tous de s’engouffrer dans la furicuse défense antiaérienne
de Brest !

L’arrivée inopinée des bombardiers avait déclenché une
réaction allemande brutale et particulitrement dense, pre-
nant au dépourvu I’escadrille américaine dont la puissance
de riposte était considérablement émoussée par la confi-
guration d’approche a vitesse réduite et a basse altitude.

Malgré tous les efforts de son pilote, I'avion d’Edwin
Pipp fut copicusement arrosé par la Flak. Le mitrailleur
dorsal, Eli Rogers, voyait partout autour de lui éclater par
impacts successifs le métal de la carlingue. C’était comme
des « pop-corn » ! La fumée envahit sa tourelle. La pompe
hydraulique fuyait, communiquant le feu a I’habitacle.
Avec un extincteur a main, il réussit néanmoins a juguler
I'incendie. Ses mitrailleuses hors d’usage, il descendit de
son poste. « Fuzz » Flower, le navigateur, lui banda rapi-
dement un poignet blessé. Autour d’eux, c’était la désola-
tion : le radio agonisait, les deux mitrailleurs latéraux
étaient morts. Les impacts continuaient a secouer I'avion
qui virait au-dessus de Brest, mais que la D.C.A. embarquée
de la Kriegsmarine continuait & harceler au passage.

La formation terminait son virage serré sur la gauche.
Edwin Pipp malmena le manche et mit rudement du pied
A gauche pour rester dans le groupe. La panique s’empara
de lui quand son pied ne rencontra aucune résistance au
palonnier. Les pédales n’avaient plus aucun effet. Elles
s'enfongaient dans le vide. Il cria comme un sourd & son
copilote :

— Est-ce que ton palonnier fonctionne ?

Sans attendre la réponse, il pressa le bouton d’appel
général et cria :

— Equipage prét & évacuer!

Il n'y avait plus de réglage de volume possible aux
écouteurs de Pinterphone. La radio n’était plus en état de
fonctionner.
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Le copilote cria a son tour :

—Mon palonnier est hors d’usage mais nous pouvons
rentrer aux ailerons et a la profondeur. Ca marche encore.

— Nous sommes trop bas pour sauter ! hurla Rogers dans
I'oreille du pilote.

Quelques secondes plus tard, alors que le B17 ¢tait
toujours en formation aprés avoir terminé son 180 degrés
et viré en direction de la haute mer, un coup au but de la
Flak toucha le dessous de l'aile droite. Immédiatement,
I'avion bascula de ce cOté.

Le pilote regarda vers I'extérieur et vit que le moteur
ne4 était en feu. Il n'arrivait plus & maintenir I'appareil
en ligne méme avec le manche completement poussé &
gauche. Tout & sa manceuvre, il en oubliait le reste de
I'équipage. Le B 17 commenga & plonger vers I'eau. De
toutes ses forces, le pilote tirait le manche en arriere mais
il marrivait seulement qu'en partic & ralentir la descente.
1l essaya de régler le contrdle de I'assiette de I'avion mais
le tabulateur était hors d’usage et tournait a vide.

L’avion était touché de tous les cotés. Les balles tragantes
des mitrailleuses jaillissaient vers les sigges du pilote et du
copilote. Elles retentissaient comme la pluie balaic un toit
de tole et claquaient a travers les ailes et le cockpit.

Des mitrailleuses du B 17 répondaient rageusement au
feu ennemi. Des trous d’un pied de diametre, aux bords
de métal déchiquetés, apparaissaient sur les ailes quand les
obus de 20 mm explosaient & chaque impact. Le moteur
n° 2 s’enflamma sitdt touché.

Le pilote se tenait maintenant debout, tirant et inclinant
le manche de tout son poids et de toutes ses forces, essayant
de sortir 'avion de son plongeon en glissade vers la mer.

11 entendit un cri d’agonie derrire lui. Il jeta un regard
rapide par-dessus son épaule mais il vit seulement une main
qui dépassait de la trappe de la soute, les doigts ruisselant
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- de sang. Le corps n’était pas visible, caché par le bord de

'ouverture.

James Babbs, le mitrailleur arri¢re, surgit alors. Son
habitacle pulvérisé par les éclats, blessé au genou gauche
et au coude droit, il avait réussi 2 s’extirper de sa facheuse
position. D'un coup d’ceil, il comprit 'ampleur des dégats.
Soudain, par I'une des portes latérales, il apergut un chas-
seur allemand, un Me 109, qui fongait sur eux. D'un geste
réflexe, il sempara de la mitrailleuse dont le servant était
mort et, d’une longue rafale, il se débarrassa du Messers-
chmitt qui s’écrasa en mer.

Dans le poste de pilotage, Edwin Pipp se battait contre
des commandes qui refusaient de répondre. Trois de ses
moteurs étaient en feu. L'un d’eux touché par la Flak avait
explosé en partie et un éclat de métal, traversant une partie
du cockpit, avait frappé James Lear  la téte. Le jeune
copilote était mort sur le coup. 11 ballottait dans ses bretelles
de sécurité, toujours sanglé sur son siege.

L’appareil perdait rapidement de la hauteur toujours
poursuivi par les chasseurs, tirant rafale sur rafale. Devant
'imminence du crash, Eli Rogers s’agrippa aux harnais des
canots de survie pour les libérer et les jeter a la mer.

QUATRE HOMMES SUR UN RADEAU

Comme P'avion se ruait vers la mer, le pilote comprit
qu'il ne pourrait jamais le remettre en ligne pour réussir
un bon amerrissage d’urgence.

Laile droite heurta 'eau la premidre. L’avion pivota
autour de ce point d’impact et le nez frappa la mer dans
un nuage d’écume qui le submergea. Le fuselage se brisa
en deux au niveau des portes latérales.

L’appareil sombra rapidement. Eli Rogers resta accroché
a Pintérieur par le bandage qu'il avait au poignet et il
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disparut entrainé par I’épave qu'il ne pouvait pas quitter.
Aujourd’hui encore, il ne peut pas expliquer comment il
s'est retrouvé a la surface, inconscient, flottant dans son
gilet de sauvetage et entravé dans son parachute.

James Babbs, assommé par le choc, se retrouva sans
connaissance dans ’eau, son gilet déchiqueté. Par bonheur,
il aperut une bouteille d’oxygene qui flottait. Il s’y accro-
cha et commenga a nager, malgré ses blessures, vers le
radeau de survie qui s'était gonflé au contact de I'eau.

Dans le poste de pilotage, James Lear était mort, écroulé
sur ses commandes devenues inutiles. Le sang de ses bles-
sures se diluait dans 'eau de mer. Le grand Edwin Pipp,
hébété par le choc, restait inanimé, repli¢ sur son métre
quatre-vingt-huit. La fraicheur de I'eau le ramena a lui.

Avant de perdre connaissance, le pilote avait pergu un
jaillissement d’eau verte quand le nez du B 17 avait heurté
la surface. Il était encore sur son siége quand I'eau
commenga 2 s’engouffrer par le nez et & envahir le cockpit.
Elle lui léchait les pieds alors qu'a moitié assommé il
essayait d’ajuster son gilet de sauvetage. Il se redressa
rapidement et le passa autour de son cou tout en déver-
rouillant la petite fenétre prés de lui. I1la poussa et 'ouvrit.
Il prit une profonde aspiration juste avant que le cockpit
ne soit complétement envahi. Il passa d’abord la téte et les
bras par I'ouverture, il se tortilla pour faire passer le reste
de son corps & travers la petite fenétre et commenga a
nager vers la surface.

1l pensa qu'il lui faudrait des heures pour retrouver I'air
libre. Ce qui était idiot. L’horrible pensée que I'effet de
succion de I'avion qui coulait pouvait I'entrainer au fond
lui donna la force de lutter plus fort. Il lui semblait que
ses poumons allaient éclater et chaque mouvement deman-
dait un effort considérable. Arriverait-il jamais & retrouver
une bouffée d’air frais ? Finalement, sa téte troua la surface.
1 prit une grande aspiration... Il pensait toujours & Ieffet
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de succion. Cette idée le hantait et, frénétiquement, il
essaya de nager pour s’éloigner du point ot il avait émergé.
Ses vétements, et particulierement ses bottes de vol, étaient
pour lui une grande géne.

Il saisit rapidement un coussin jaune déchiqueté qui
provenait du naufrage et, avec cet objet qui le maintenait
A flot, il se mit a battre des pieds jusqu'a I'extréme épui-
sement. Il ne pouvait plus faire un mouvement, exténué
par 'effort et la panique.

1l regarda alors derriére lui et s'apergut que I'avion avait
coulé. Il vit un dinghy qui flottait a 100 métres sur sa
droite et la terre a environ 3 milles sur sa gauche. Il tita
sa ceinture de sauvetage et essaya de trouver des tirettes
qui permettaient de gonfler sa « Mae West ». Ayant cherché
A titons un moment et ne les trouvant pas, il y renonga.

Il regarda a nouveau autour de lui. Tout lui semblait
flou. Il ne pouvait pas mettre de I'ordre dans ses idées. Il
essayait de se concentrer sur une chose mais n’y parvenait
pas.

Pourtant, il ne savait pour quelle raison il lui semblait
impossible de pouvoir rejoindre le dinghy tout proche.
Aussi, poussant le coussin sous sa poitrine, il commenga a
battre 4 nouveau des pieds en se dirigeant vers la terre
qu'il apercevait 2 3 milles environ, alors que le radeau était
4 moins de 100 métres. C'est alors qu’il entendit quelqu’un
crier :

— Lieutenant ! lieutenant ! dans l'autre direction.

C’était Babbs, le mitrailleur de queue. Il était a mi-
distance entre lui et le dinghy accroché a une bouteille
d’oxygene. Il semblait au pilote voir un singe, les bras et
les jambes agrippés autour de la longue bouteille, comme
autour d’un tronc d’arbre.

—Vers le dinghy! lui criait Babbs, en lui montrant le
radeau. Vers le dinghy !

Le pilote regarda la terre, regarda le dinghy et se dirigea
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vers le dinghy. Il venait de saisir tout ce que son compor-
tement avait d’aberrant en retrouvant un peu de lucidité.
Babbs avait liché sa bouteille et nageait aussi vers le
radeau.

Pipp nageait toujours, mais il avait & peine parcouru
quelques metres qu’il heurta quelque chose dans ['eau.
C’était un corps qui flottait sur le ventre. 1l essaya de le
retourner et vit de grands trous sanglants dans le dos et
I'épaule. L’homme ne respirait plus. Il le relicha et continua
vers le dinghy. Le corps coula lentement...

Ses bottes de vol étaient comme des ancres a ses pieds.
Chaque mouvement demandait un gros effort. Il aurait
voulu s’arréter et se reposer mais il se forga a nager
laborieusement vers le dinghy. Il semblait se déplacer
comme dans un réve. En méme temps qu'il battait des
pieds, I’eau froide lui éclaircissait les esprits. Le brouillard
dans lequel il se sentait enveloppé commengait a se dissiper
et quelques détails venaient peu @ peu, par petites impres-
sions, jusqu’a son cerveau. Il vit que Babbs avait rejoint le
dinghy et que celui-ci était chaviré. Il apergut deux autres
membres de son équipage. L'un flottait prés du dinghy. Il
était sur le dos, les mains derriere la téte, comme §’il
prenait plaisir & savourer une baignade d’é1¢. L’autre nageait
lentement vers le dinghy.

Pipp fut bientdt prés de 'embarcation. Babbs I'aida a
parcourir les derniers métres apres 'avoir rejoint dans I'eau.
Personne ne dit rien pendant un bon moment jusqu’a ce
que le pilote s’accrocl@'] au radeau et aspi[_z}{ une forte
bouffée d’air. Il remarqua que la machoire de Babbs était
enflée, elle avait doublé de volume. Son visage portait des
traces de coupures en plusicurs endroits. Il reconnut alors
Melillo, le bombardier, dans I'homme qui flottait sur le
dos. 11 était toujours dans la méme position mais il s’ac-
crochait d’un main au dinghy.

Ce type de dinghy, dont chaque B 17 était équipé & deux
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exemplaires, était un radeau de caoutchouc de 8 pieds de
long, 2 pieds de profondeur et 3 pieds de large, avec un
siege souple & chaque extrémité. Il ressemblait & un gros
boudin ovale avec une bande de caoutchouc collée en
travers par-dessous. Tout autour, a I'extérieur, au niveau
de I'eau courait un cordage auquel pouvaient s’accrocher
éventuellement les nageurs. Les dinghies étaient rangés de
chaque coté du fuselage, au-dessus des ailes. Ils se gon-
flaient automatiquement quand on déclenchait le systéme,
par deux poignées, de I'intérieur de I'avion. Comment celui-
ci avait-il pu étre libéré ? Dieu seul le savait ! pensait Edwin
Pipp, le pilote, encore étourdi.

Il demanda a Babbs de voir s’il pouvait I'aider a gonfler
sa veste de sauvetage. Le mitrailleur de queue trouva
facilement les tirants et, avec un « plop », la « Mae West »
se gonfla aussitdt. Pipp n’était plus hanté par la crainte de
couler, maintenant. Il sollicita Babbs a nouveau pour lui
enlever ses bottes de vol. Soutenu par sa veste gonflable,
il sortit les pieds de 'eau et Babbs lui retira ses bottes.
Ses deux chaussures vinrent avec et il vit I'une d’entre
elles qui dérivait tandis que I'autre sombrait.

C’est 2 ce moment que Rogers réussit a gagner le dinghy.
Son visage était tordu de douleur.

- Qu'est-ce qui ne va pas ? lui demanda Edwin Pipp.

—Oh! Dieu! j’ai mal a la poitrine... Je crois qu’elle est
écrasée, dit-il en gémissant.

— Regardez lieutenant ! Il a toujours son parachute, s’ex-
clama Babbs.

11 farfouilla sous I’eau autour de la veste du mécanicien
d’ol pendait tout le paquetage du parachute et essaya de
I'en débarrasser. Rogers ne faisait aucun effort pour 'aider,
il s’accrochait seulement au dinghy, immobile et les yeux
clos.

— Le dispositif est bloqué, dit Babbs au bout de quelques
minutes...
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Les parachutes anglais, que la plupart des hommes de
I'U.S.A.F. utilisaient en ce temps-1a, possédaient un systéme
de déclenchement d’urgence. C'était une attache circulaire
qui retenait les crochets des harnais. Elle €tait placée au
niveau de I’estomac de manigre a étre facilement accessible
de I'une ou I'autre main. Pour libérer le harnais, I'aviateur
n’avait simplement qu’a tourner la boucle et un petit coup
sec sur l'attache le débarrassait des courroies. Tout le
paquetage du parachute était relié aux harnais et tombait
par le simple fait de ce geste sans complication.

Avec Rogers, le paquetage avait glissé et s'était enroulé
autour du mécanicien, emprisonnant sa poitrine comme
dans un étau. Le pilote le soutenait pendant que Babbs
essayait de dégager I'attache, mais ils n’arrivaient pas i la
dégrafer.

Finalement, Pipp dit :

— Laissons-le comme ¢a jusqu'a ce que nous I'ayons hissé
dans le dinghy.

Les hommes commengaient & souffrir du froid. Pipp
frissonnait de tout son corps et il remarqua que les autres
avaient les levres bleuies. Cela ne pouvait pas durer. Il prit
une décision.

- Rogers ! Toi et Mellilo, écartez-vous du dinghy. Babbs
¢t moi, nous allons essayer de le remettre a I'endroit.

Il était facile A redresser. Babbs appuya d’un coté et
Pipp souleva de l'autre. Le radeau obéit avec un «flop »
joyeux.

Grimper & bord était une autre affaire! Pendant que
Babbs le maintenait d’un bord pour I'empécher de chavirer,
Pipp essayait de se hisser & I'intérieur. Le plat-bord était
a un pied et demi au-dessus de la surface de I'eau, soit
cinquante malheureux centimétres ! Pipp réussit a se hisser
a mi-corps. Mais, & cause de ses habits gorgés d’eau, de la
raideur et de la faiblesse de ses membres apres le crash et
le séjour dans I'eau froide, il ne put aller plus loin.
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— Je vais maintenir ce ¢dté le plus haut possible et tu
vas essayer de grimper par lautre coté, dit-il, en faisant
signe & Babbs de rejoindre 'autre bord.

Le mitrailleur de queue se hissa en partie sur le coté du
radeau et se reposa un long moment dans cette position.
Puis en se tortillant et en gigotant dans tous les sens, il fit
passer le reste de son corps par-dessus le plat-bord et se
laissa tomber a I'intérieur.

11 souffla un moment aprés ce rude effort et se releva
pour aider Pipp. Quand le pilote pesa de tout son poids
sur le rebord, le dinghy bascula dangereusement et Babbs
dut rapidement porter tout son poids de I'autre coté pour
ne pas chavirer.

Aprés quoi, il resta & 'opposé du radeau pendant que le
pilote terminait son étrange reptation pour, enfin, retomber
dans 'esquif. Babbs s’assit sur I'un des si¢ges, cherchant
son souffle, épuisé.

Ils resterent tous les deux a demi inconscients pendant
plusieurs minutes, essoufflés, anéantis.

C’est alors que Rogers leur rappela qu'ils avaient encore
du travail a faire. Il les suppliait.

— Lieutenant, s’il vous plait, sortez-moi de I’eau. Je suis
en train de geler.

Babbs s’assit sur le rebord opposé pour faire contrepoids.
Pipp, a genoux, se pencha par-dessus bord et assura sa
prise sous les bras du mécanicien. Rogers ne faisait aucun
effort pour l'aider, il était comme un poids mort. Pipp
commenga a le soulever. Mais il avait & peine réussi a
gagner quelques pouces au-dessus de I'eau que Rogers
hurla :

— Lache-moi, lache-moi, tu me broies la poitrine !

Pipp, rapidement, le laissa retomber dans I'cau ou il se
remit a flotter, cherchant son souffle ¢t gémissant. Pipp
s'assit lourdement dans le fond du dinghy, se demandant
ce qu'il allait faire au prochain essai.
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— Lieutenant, il y a Mellilo de 'autre coté, peut-étre
pourrions-nous le hisser @ bord ? lui suggéra Babbs.

Le pilote regarda autour de lui d’un air hébété et apergut
le bombardier qui flottait toujours sur le dos, une main
derriére la nuque, 'autre agrippée au cordage.

— Est-ce que tu es gravement touché ? demanda Pipp.

— Quelque chose ne va pas avec mes jambes, répondit
Mellilo d’un ton dolent.

— Attends, juste quelques minutes, le temps d’écoper une
partic de I’eau du dinghy et on essaye de te hisser a bord,
dit le pilote.

Il tendit la main vers 'une des poches sur le coté du
dinghy, cherchant quelque chose pour écoper. Il sortit une
paire d’avirons démontables. Il les jeta au fond du bateau
et fouilla une autre poche ol il trouva un seau de toile. 1l
se mit aussitdt au travail, mais aprés quelques instants,
constatant que cela avangait trop lentement, il pensa qu’il
vaudrait mieux prendre tout de suite Mellilo a bord.

- 0.K. Mellilo, appela-t-il, mets-toi le plus prés possible
et Babbs va t’attraper. Moi, je resterai a I’écart pour
empécher le radeau de chavirer.

Mellilo se déplaga jusqu’a venir se mettre le long du
bord. Alors Babbs I'empoigna et le fit rouler au fond de
I’esquif. Il embarqua pas mal d’eau avec lui. Aussi, pendant
que Babbs Pinstallait aussi confortablement que possible,
le pilote, & nouveau, s’était mis a écoper. Il n’avait toujours
que son malheureux seau de toile, ce qui ne rendait pas la
tache facile.

Soudain, Babbs poussa un cri aigu et agrippa Rogers
qui était toujours dans I'cau.

— 11 était en train de partir a la dérive, expliqua-t-il, il
avait tout largué!

Rogers criait sans retenue :

— Lieutenant ! licutenant ! sortez-moi de cette cau, je suis
en train de geler!
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— 11 faudra attendre un peu, le temps que j’écope une
bonne partie de cette flotte ! encourageait le pilote.

— Sortez-moi de |3, vite ! suppliait le blessé, je ne tiendrai
plus longtemps.

Pipp regardait en méme temps Mellilo qui occupait
presque tout le fond du radeau, dans 4 pouces d’eau, qui
lui léchaient les pieds. Il se disait qu'il était impossible de
prendre un autre homme a bord avant d’avoir écopé un
peu plus. Il se rendit compte soudain qu'il pensait tout
haut en s’adressant a Babbs.

— Babbs, prends un morceau de cette corde et amarre
Rogers au radeau, sinon il partira a la dérive. Il faut vider
un peu plus d’eau si on veut le remonter a bord.

La corde dont il s'agissait était un morceau de suspente
de parachute de 20 pieds de long (6 métres) qui fixait le
radeau a l'avion pour donner aux hommes le temps de
sauter dans le dinghy avant qu’il ne s’éloigne, aprés sa mise
a I'eau d’'urgence.

Babbs tira la corde & bord mais il n'arrivait pas a briser
P’attache pour la libérer. Pipp, voyant son embarras, cher-
cha son couteau dans sa poche et le lui donna. En méme
temps, il se rappela que sa trousse d’évasion était aussi
dans une de ses poches. Elle comportait des tablettes de
benzédrine qui contenaient de quoi leur redonner un peu
d’énergie.

Il ouvrit la trousse. Il prit une boite de Celluloid de la
taille d’'une demi-boite de cigares et essaya de l'ouvrir.
Mais le froid avait engourdi ses doigts et il n’arrivait pas
a soulever le couvercle.

Il titonna gauchement jusqu’a ce que Babbs lui tendit
son couteau. Rogers, maintenant, déraisonnait et hurlait :
— Sortez-moi de cette eau. Je ne veux pas rester ici !

Puis, il se mettait & sangloter et & pousser des cris,
comme un enfant.
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- Encore quelques minutes et nous te sortirons de 1a, lui
répétait le pilote. Tiens, prends ceci et tu te sentiras mieux...

Il lui tendit une tablette de benzédrine. Il en prit une
pour lui aussi et en tendit a Babbs et Mellilo.

— Lieutenant, pouvez-vous, s'il vous plait, déplacer mon
pied ? Il me fait un mal du diable ! murmura le bombardier.

Pipp fut pris d’un frisson quand il regarda le pied de
Mellilo. La jambe était cassée un peu au-dessus de la
cheville et le pied était dans un bien triste état. Pourrait-
il seulement s’en servir encore? Il semblait, de toute
maniere, avoir été comme épluché de sa peau. Les chairs
étaient a vif. Une bien vilaine blessure... Le pilote se
détourna un instant pour cacher son désarroi.

Il n’avait rien sous la main qui lui permette seulement
de soulager son malheureux camarade qui, lui, faisait des
efforts pour ne pas se plaindre, les levres serrées, le visage
durci par la douleur.

Pipp leva la téte au passage bas et bruyant d’un Me 109
et lui montra rageusement le poing. Curieuse logique de
la guerre : dans ces parages, il devait compter sur 'ennemi
qui 'avait abattu pour le secourir. Ceux qui avaient estropié
Mellilo allaient lui réparer la jambe ! A moins qu'ils ne les
laissent mourir 13, dans le froid et 'humidité, en dépit de
la convention de Gengve...

Le seul espoir pour les quatre rescapés était qu'ils repré-
sentaient pour I’ennemi une source de renseignements que
les interrogatoires pourraient leur soutirer...

-~ Nom, prénom, matricule, grade..., murmura Edwin
Pipp sous les regards interrogateurs de Babbs et Mellilo.
Le cours de ses pensées venait de le conduire aux consignes
mille fois répétées. Et les mots du manuel lui étaient montés
aux levres, spontanément, surgis de sa mémoire, portés par
I'instinct du soldat devant sa capture imminente...

La mer autour d’eux avait repris son éternelle et mou-
vante indifférence, effagant toute trace de la disparition du
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B 17, si ce n'était ce radeau minuscule, dans le suroit
d’Ouessant, sur lequel quatre hommes luttaient encore pour
leur vie dans le bourdonnement des moteurs de I'ennemi
qui les avait descendus et qui semblait vouloir assister
jusqu’au bout a leur agonie.

Six de leurs camarades reposaient 2 jamais dans les
profondeurs de la mer avec pour cercueil la carcasse d’un
bombardier disloqué. Ils n’en parlaient pas, mais les visages
des disparus restaient encore cruellement présents a leur
esprit alors qu’ils dérivaient sur un canot si fréle que la
prochaine vague le renverserait peut-gtre...

Bien des années aprés, évoquant les souvenirs de cette
journée du 1¢ mai 1943, 'un des rescapés du raid contre
la base sous-marine de Saint-Nazaire devait écrire :

« It was a day when the gremlins were at work again. »
(Ce fut un jour ol les «gremlins» furent & I'euvre &
nouveau.)

Dans 'argot des aviateurs américains, le mot « gremlin »
désigne tout ce qui fait clocher les choses de manicre
incompréhensible et désastreuse. C’est en quelque sorte un
petit lutin imaginaire et maléfique. Il grignote I'espace, le
temps, la matiére, les mots, avec une frénésie indomptable.
Il ne laisse jamais la trace d’une explication rationnelle
possible apres ses méfaits.

Edwin Pipp et ses camarades n’auraient jamais dii se
trouver la ! Et pourtant, ils y étaient bel et bien et commen-
caient A trouver I'eau froide et le temps long...

En effet, aprés le détour pour porter secours aux gars
du 91¢ B.G. que la chasse allemande houspillait, on ne sait
pour quelle raison le navigateur du groupe leader oublia
d’ajouter 30 minutes 2 sa table de vol. Tout le monde reprit
le cap du retour en suivant les prévisions horaires de la
fiche d'originc. Aussi, lorsque lec navigateur pointa a sa
montre 0 plus 200, il lut en méme temps sur sa fiche vers
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« Lizard Point », et donna les directives pour virer a droite,
cap au 045... pour arriver sur Brest.

—The «gremlins » were at work again, répéte encore
aujourd’hui Bob Morgan, du B 17 Memphis-Belle, du
91¢ B.G., le plus célebre appareil de la 8¢ U.S.A.F.

Mais les « gremlins » n’en avaient pas fini avec ce raid
sur Saint-Nazaire. Le lendemain, 2 mai, deux officiers du
91¢, le licutenant Joseph Reynolds et I'un de ses meilleurs
amis, le lieutenant Leather, rassemblaient les effets person-
nels du lieutenant Rand, qui, la veille, sur son Vertigo,
avait disparu dans le chenal du Four. La coutume était
d’adresser ces objets aux familles des victimes. Dans le
paquetage se trouvait un pistolet automatique. On ne sait
pourquoi lorsque le lieutenant Leather le prit en main,
I'arme partit toute seule. Les six balles touchérent Reynolds
qui mourut avant son transfert a I’hopital.

« NOUS, EN BAS, ON TE RECUEILLAIT... »

Un peu avant midi, Jos Guilcher et son équipage avaient
déja remonté leurs palangres. En crochant dans la derniére
filiere, ils avaient tout de suite apergu les « grosses pieces »,
celles qui compléteraient si bien la péche et qu’on jetterait
dans la caisse en évitant de trop les regarder, par une sorte
de fausse modestie superstitieuse. Chacun avait évalué dans
sa téte le poids de chaque turbot, mais personne ne disait
rien. On en reparlerait une fois a terre.

Sans perdre de temps, I’équipage se remit a « reboétter »
les palangres. En un tour de main, chaque homme accro-
chait a I’hamegon la «boéte », I'appat, qui allait attirer,
vers les lignes tendues e/\trc leurs bouées, le poisson qui

peuplait les fonds de l:/%nk ar Vervent »,
Pendant que Jos cHoisissait soigneusement ses marques
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avant de remettre a I'eau ses palangres, enfin « boétées »,
chacun entama son casse-crofite de la mi-journée.

Du coin de P'eil, le patron du Pax Vobis suivait les
manceuvres de la Rose effeuillée qu’il voyait aller et venir,
depuis le matin, dans P'est par rapport & lui. Les deux
bateaux ne se génaient pas, chacun ayant ses « bons coins »
privilégiés, inscrits dans la mémoire ancestrale de ces
pécheurs guidés par un instinct siir et des données connues
d’eux seuls.

Jos ne quittait pas de I'eeil le bateau de Martin Guilcher,
tout & fait semblable au sien. 11 y a toujours quelque chose
a apprendre 2 regarder les autres : sur les courants et les
contre-courants, sur les marques utilisées, qu'il faut deviner,
sur la nature du poisson péché...

Jos savait que Martin n’avait pas embarqué ce matin-Ia,
confiant sa barque a Jean-Philippe Spinec, un ilien fin
pécheur, et plein d’un humour jovial. Ne racontait-il pas,
a propos de sa date de naissance, qu'elle présentait une
conjonction de chiffres qui n’arrivait qu'une fois par si¢cle :
11.11.11, pour le 11 novembre 1911! Allez galoper aprés
lui avec ¢a !

Jos langa quelques mots brefs pour remettre les palangres
A Peau. Il n’y avait pas de temps a perdre si I'on voulait
réaliser une derniere levée avant la fin de la journée. Les
Allemands ne plaisantaient pas! Il fallait étre rentré au
port avant la nuit. Et I'ile était 2 trois heures de route,
méme avec ce vent de nordet, qui avait remplacé le suroit
du matin. Un peu avant 15 heures, Jos avait mouillé sa
derniére filigre. Il n’y avait plus qu'a attendre. Il offrit « la
goutte » a I’équipage.

A bord de la Rose effeuillée, Jean-Philippe Spinec avait
lui aussi, presque au méme instant, terminé la mise a I'cau
de ses palangres, satisfait de ses bons alignements. Il
regardait 2 quelques milles de lui, dans 'ouest, le Pax

858 Vobis balancé par la grande houle. Un groupe d’avions,

16
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volant bas, avait disparu depuis quelques minutes dans la
direction de Brest. Jean-Philippe ne s’en était guére inquiété
plus que de coutume : il en passait ainsi tous les jours a
toutes les altitudes et parfois I'un de ces oiseaux de malheur
venait froler de ses ailes les mats des barques de pécheurs.
On ne savait trop pourquoi, il leur arrivait de temps a
autre de lacher une rafale meurtriere sur un bateau ou un
autre...

Jean-Philippe en était 12 de ses réflexions quand il vit
avec étonnement un gros avion venir vers lui, trés bas,
crachant des flammes et de la fumée, les moteurs en feu.
11 venait de I’est, du continent, ce qui n’était pas surprenant
dans ces parages. L’appareil perdait rapidement de Ialti-
tude et passa au-dessus de la Rose effeuillée dans un fracas
assourdissant. Des débris tombaient de-ci de-la et soudain
le bombardier percuta la mer dans une énorme gerbe
d’écume, non loin du Pax Vobis, que Jean-Philippe perdit
de vue quelques fractions de seconde, le temps de penser
au pire dans le creux de la houle...

Jos Guilcher avait, lui aussi, vu arriver 'appareil désem-
paré qui venait droit sur lui. C’était un spectacle impres-
sionnant qui avait fait se redresser tout I'équipage comme
un seul homme, prét a toute éventualité. Inexorablement,
'avion tombait. Il avait apparemment échappé a tout
contrdle, si du moins il y avait encore quelqu’un de vivant
a bord... Ce fut laile droite qui toucha I'eau la premitre
avant que le quadrimoteur ne sc disloque. Jos nota par
réflexe que le choc avait eu lieu dans I'alignement du phare
de la Jument et du rocher du Corce qui est a I'entrée de
la baie de Lampaul... Il avait aussi eu le temps de recon-
naitre un avion américain, malgré la distance qui le séparait
de I'épave. Elle coula rapidement. Il était 15 h 20, heure
allemande...

Le temps de lancer le moteur et le Pax Vobis mit le cap
sur les parages de la chute du bombardier. Chaque homme
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scrutait la mer essayant de découvrir les survivants, s’il y
en avait... Tendu, chacun se taisait, car chacun savait qu’en
mer, c’est le temps qui est Ialli¢ le plus précieux et le plus
terrible adversaire tout a la fois. Louis Piton cria le pre-
mier :

— Just dirag a zo eun dra bennag war an dour! (Juste
devant il y a quelque chose sur I'eau!)

Quelques instant plus tard, tout I'équipage distinguait
sur 'eau un radeau de survie et des hommes qui semblaient
y avoir trouvé un refuge précaire. Ils étaient plusieurs,
mais combien? trois, quatre, cing? A distance, il était
impossible de les décompter. La-bas, venant de lest, la
Rose effeuillée avait mis aussi en route. Mais elle était
beaucoup plus loin et le Pax Vobis serait sur les licux
avant elle.

Jos marchait pleins gaz. On distinguait maintenant trés
bien deux aviateurs sur le pneumatique... Mais ils sem-
blaient ne rien entendre et n'avaient pas remarqué I'ap-
proche du bateau qui venait vers eux. Un avion allemand
surgit soudain au ras de P’eau dans un grondement de
tonnerre, balangant des ailes. Il passa rapidement en remon-
tant. Il continua a tourner au-dessus d’eux dans un bruit
assourdissant.

Ce n’est qu'au dernier moment, alors que le Pax Vobis
était presque sur eux, que les naufragés s’apergurent que
des sauveteurs venaient de les rejoindre. Jos Guilcher vit
alors qu'ils étaient quatre, deux qui semblaient valides, un
autre allongé au fond du radeau et le dernier qui flottait
dans ’eau, amarré par un bout a I'avant du canot pneu-
matique...

Jos manceuvra au vent du fréle esquif et I'aborda sans
heurt pour le ranger & tribord.

Deux matelots se saisirent du dinghy pour le maintenir
et enfilerent un bout dans le cordage de sécurité qui courait
tout autour du radeau.
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— An hini a zo barz an dour da c’henta! cria Jos. Tap
an he diouzhtu Fanch! (Celui qui est dans I'eau d’abord !
Attrape-le tout de suite Fanch!)

-Ya, ya! E pegi e barz am on! (Oui, oui! Je suis en
train de crocher dedans.)

Ils souleverent Eli Rogers qui délirait déja. Il se mit &
chanter avec un fort accent américain :

« Auprés de ma blonde
Qu'il fait bon, fait bon, fait bon... »

C’était vraiment le refrain de circonstance !

— Gast ! pouez a ra hi bouez ! dit posément Noél Spinec
en tentant de le soulever. (Putain! il pése son poids !)

Ils durent se mettre A plusieurs avant de pouvoir allonger
sur le pont le malheureux bléme de froid ct ligoté dans ses
sangles. En trois coups de couteau, Jean-Pierre Menou le
débarrassa de son harnachement. Mais Eli était maintenant
inconscient.

C’est avec mille précautions que James Mellilo put enfin
étre hissé a bord. Méme si le froid de I'eau I'avait quelque
peu engourdi, il semblait souffrir atrocement de sa blessure.

Jos leur fit donner des couvertures et leur indiqua par
signes de se débarrasser de leurs vétements mouillés. Mais
alors qu'il venait de les sauver, il ne comprenait pas bien
leur réserve, leur silence et cette sorte de crainte qu’il
voyait dans leurs regards. Edwin Pipp I'expliquera plus
tard : ses camarades et lui croyaient avoir affaire a des
Allemands dont on leur avait décrit les ruses multiples sur
les théatres d’opération. Et les mots qu'ils entendaient les
marins échanger entre eux n’avaient pas cette consonance
frangaise qu’ils connaissaient un peu pour fréquenter, par-
fois, des collégues des Forces fran(,‘aiscs_w_bres dans les
pubs et les dancings. s

Jos pour les mettre en confiance, et les ravigoter un peu,
leur servit largement un coup de « fort » a boire. La rasade
passa bien et les deux plus valides devinrent plus volubiles,
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expliquant en montrant leurs doigts qu’ils étaient dix dans
I'avion et que les six autres étaient morts. Puis, ils se mirent
a somnoler sans doute écrasés de fatigue et assommés par
I'alcool. Cela faisait prés de dix heures qu'ils étaient sur
pied, 2 jeun et, comme le dira Edwin Pipp, stressés par le
crash.

Jos se dirigea alors vers la Rose effeuillée qui faisait
route sur lui. Ils furent bientdt bord & bord pour une courte
explication. Le Pax Vobis ramenait les rescapés a lile et
Jean-Philippe reldverait les palangres de Jos apres les
siennes. Il n'avait pas le temps de donner des détails. Jos
mit cap au sud.

PRISONNIERS

Le Pax Vobis taillait sa route toute la toile dessus et
moteur en marche. Jos commenta :

— Avel viz ret a zo ganéomp. Dar guer a v'imp ¢ tro seiz
hor bennag... (On a un fort vent de nordet. Nous serons a
la maison vers les sept heures...)

Les chasseurs allemands les accompagnerent pendant
quelque temps, virevoltant autour d’cux, pour bien s’assurer
sans doute de la direction que prenait ce bateau de péche
dont ils avaient suivi les évolutions d’en haut, en donnant
lalerte par radio a I'ensemble du systéme de surveillance
des troupes d’occupation. Jos avait bien vite compris qu’entre
le ciel et I'eau il ne pourrait pas leur échapper et que son
seul recours ¢’était son ile, 1a-bas, un peu plus loin vers le
sud.

Les quatre Américains ne disaient plus rien. L'un d’entre
eux, le plus grand, s'était complétement recouvert de sa
couverture comme s'il voulait se dissimuler. Pourtant, dans
un espace aussi restreint que le pont du Pax Vobis, cela
n’avait pas de sens...
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IIs accosterent vers 19 heures a la « Kal Ko» ou les
Allemands, depuis longtemps prévenus, les attendaient. Jos
reconnut a sa haute silhouette le chef de la « Gast », Hans
« Braz », surnommé ainsi 4 cause de sa forte stature. Pour
cet Allemand sanglé dans son uniforme, Jos ramenait quatre
prisonniers de guerre qu’il était contraint de lui livrer a
contrecceur... Mais, petite consolation, ceux-la, au moins,
étaient vivants.

Aussitdt, Hans et son escorte sautent a bord et, du
premier coup d’eeil, découvrent trois aviateurs bien mal en
point. Deux sont étendus sur le pont, immobiles. Le troi-
sieme est assis, I'air hébété. Du sang tache ses vétements
au genou gauche et au coude droit.

Rapidement, Hans examine les rescapés. Il constate que
le plus mal en point est sans doute James Mellilo dont le
pied est en marmelade et le teint cadavérique. Allongé pres
de lui, Eli Rogers semble indemne mais totalement incons-
cient. Quant A Babbs, il parait en meilleur état, mais ce
n’est pas brillant non plus...

Perplexe, Hans n’a pas entendu arriver le docteur
Maignou, le médecin de I'ile, accouru pour prodiguer
quelques soins éventuels aux blessés dont il n’a aucune
idée de I'état. Son ceil professionnel a vite fait le tour
de la situation. Il s’agenouille auprés de Mellilo en lui
prenant le pouls :

— Celui-1, il faut s’en occuper tout de suite et commencer
par le sortir de la. La jambe est singuli¢rement enflée au-
dessus de la fracture. L’homme doit souffrir cruellement.

Hans, un peu ennuyé, laisse faire le médecin bien que
ce ne soit pas trés réglementaire avant I'interrogatoire des
prisonniers...

A cette heure, les maquerautiers douarnenistes sont eux
aussi rentrés a I'ile. Les équipages qui flanaient sur les
quais ou dans les bistrots s’approchent de la cale en
commentant ’événement. Aucun éclat de voix cependant
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dans le bruit des conversations et les échanges de réflexions.
La foule grossit peu a peu. Au premier rang, les matelots
de la Reine de la Paix essaient de mieux comprendre ce
qui se passe. Hans les interpelle du geste ct de la voix,
réclamant I'aide de leurs bras pour évacuer les rescapés.
Eli Rogers, revenu & lui, encore un peu abasourdi, est hissé
sur le quai sans trop de peine. Il peut marcher. Babbs le
rejoint en claudiquant. Pour Mellilo, c’est une autre affaire
il faut le porter jusqu'a 'immeuble de la « Gast», a
200 métres de 13, le meilleur hétel de I'ile, autrefois, réqui-
sitionné par les occupants dés leur arrivée. C'est un véri-
table cortége qui s'éloigne du Pax Vobis, autour des trois
hommes que chacun  sa maniére essaic de réconforter.
Cependant, au milieu de toute cette agitation, Hans « Braz »
n’a pas encore quitté le bord. Son nez de fouine ne semble
pas satisfait et semble flairer autre chose. Soudain, il avise
une couverture qui lui semble curieusement disposée sur
Parriere. Il se penche et la souléve du bout du canon de
son pistolet découvrant Edwin Pipp qu'il fait lever aussitot
sous la menace de son arme. Les réves d’évasion du pilote
américain s’évanouissent a I'instant méme ol Hans I'oblige
A sauter sur le quai, en appelant ses hommes. Fier de sa
derniére capture, Hans ne songe méme pas a s'en prendre
A Jos et a son équipage qui, pendant toute la scéne, n'ont
pas bougé, inquiets de la tournure que pouvaient prendre
les événements.

A grandes enjambées, Hans rejoint le groupe qui est déja
arrivé a la « Gast », poussant devant lui « son » Américain,
un peu désemparé et titubant de fatigue.

Lili Le Corre et deux de ses camarades de la Reine de
la Paix ont entrepris de monter au premier étage le mal-
heureux James Mellilo dans 'escalier étroit, qui mene & la
salle de repos des soldats allemands. Le blessé est grand
et lourd et ce n'est pas sans peine qu'ils réussissent enfin
a I"étendre sur un mauvais bat-flanc que Hans « Braz » leur
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a désigné. La foule se presse en bas. Une femme accourt
avec une bouteille de rhum pour en offrir au blessé. Il
avale I'alcool avec une grimace mais remercie d’un pauvre
sourire. La femme se retourne vers les trois matelots en
nage, leur tend un verre qu'ils lampent rapidement. Puis
ostensiblement, le regard noir, d'un coup de paume bien
appliqué, lilienne rebouche sa bouteille sous le nez des
Allemands et s'en va sans ajouter un mot. Dehors, elle
apergoit les trois autres rescapés et verse a chacun une
grande rasade qu'ils avalent, I'air hilare, sans dissimuler
leur plaisir. Perplexe, la femme se perd dans la foule en
murmurant :

— Che! Ar heman zo meo! (Che! Ceux-ci sont saouls !)

LE DOCTEUR MAIGNOU

Des voix et un bruit de pas dans l'escalier font se
redresser sur un coude le blessé, soudain inquiet & nouveau.
Ce n’est que le docteur Maignou qui arrive précipitamment,
avec les trois autres aviateurs.

Quand il découvre le blessé, mal installé sur une lititre
rudimentaire dans les locaux de la « Gast », il réclame une
évacuation d’urgence par les moyens les plus rapides.

Le pauvre Hans « Braz » se gratte la téte, indécis. Il ne
dispose, en tout et pour tout, que de la vedette, réquisi-
tionnée, du garde-péche d’Audierne. Mais le docteur Mai-
gnou, qui sent la colere le gagner, lui dit vertement que le
blessé ne supportera pas la traversée. De plus en plus
indécis, Hans « Braz » répéte : « Unmoglich ! » (Impossible
de faire autrement!)

Devant cet Allemand sans initiative, la fureur du docteur
redouble et dans un geste irréfléchi, abandonnant un instant
son blessé, il se retourne contre Hans en lui brandissant
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un bistouri sous le nez. L'Allemand, quelque peu ahuri,
fait un pas en arriere et bredouille :

—Ja, ja, gut! je pense un avion faire venir, docteur, vous
calmer...

Et faisant brusquement demi-tour, plantant la le méde-
cin, interloqué a son tour, Hans « Braz » se dirige vers sa
station radio pour mettre au point I'opération qu'il vient
d’imaginer.

Haussant les épaules, légeérement incrédule, le docteur
Maignou revient a son patient dont 'un des compagnons,
un immense Américain encore plus grand que Hans, vient
de prendre la main. Edwin Pipp essaie de rassurer, par
quelques mots, son compagnon désemparé.

Effectivement, la jambe de James Mellilo est dans un
triste état. Mentalement, le docteur Maignou note une
fracture certaine du tibia, légérement au-dessus de la
cheville. Elle est visible par la boursouflure de I'os dans
les chairs tuméfiées. Une chance que le pied n’ait pas
été arraché. La peau est partie en lambeaux et il doit y
avoir la-dessous un beau fracas de tarses et de métatarses.

Tatant le pantalon, le docteur constate que I’enflure
remonte jusqu’a la cuisse, immobilisant I'articulation du
genou. Le tissu est maculé de sang. D’un geste vif, le
médecin, d’un coup précis de ses ciseaux, fend le pantalon
jusqu’a la hanche non sans faire tressaillir le blessé.

_Du calme, du calme, mon gargon, ¢a ne sera rien...
Ah! mais, il a aussi un calegon long!

Et voila les ciseaux repartis, découpant les tissus dont
il débarrasse la jambe. Dénudée, sous les protestations
de douleur de Mellilo, elle n’est pas belle a voir. L'avia-
teur, pris de frissons, murmure quelques mots en levant
les yeux vers son camarade. Ils restent tous les deux un
moment silencicux, puis Edwin Pipp, s'adressant au doc-
teur Maignou, répéte :

— Morphia, morphia, morphia... (De la morphine...)

161



133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
(55
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
162

Le médecin a bien compris, mais y a belle lurette qu’il
n'y a plus & Pile de Sein de médicaments de confort. On
manque méme du strict nécessaire. Soigner ce gargon
dans ces conditions est une vraic gageure. Méme les
désinfectants sont ici des sous-produits. Pourtant, a légers
coups de compresses le docteur Maignou prend les pre-
miéres mesures contre une infection possible. Le séjour
prolongé dans I’eau semble bien avoir opéré déja un bon
nettoyage des plaies, mais les chairs a vif gardent une
sensibilité qui fait sursauter Mellilo @ chaque contact.
Quant a réduire la fracture, si prés de l'articulation de
la cheville, on ne pourrait la réaliser que sous anesthésie.
Tout ce que I'on peut faire, afin d’éviter de rajouter
encore des souffrances a celles que vit déja le malheureux,
c'est de parer au plus pressé avec les moyens les plus
simples. En un clin d’eil, avec une dextérité toute pro-
fessionnelle, le docteur Maignou enveloppe toutes les
plaies dans du tulle gras, enroule par-dessus force bandes
Velpau en bandelettes de momie, malgré les gémissements
du jeune Américain. Puis, saisissant I'attelle goutticre
qu'il avait fait chercher, il emprisonne la jambe blessée
du talon a mi-mollet, serrant le tout avec une bande de
tissu providentielle empruntée au placard allemand dressé
dans le coin de la piece.

— Du bricolage, se dit en lui-méme le docteur Maignou,
il faudra I’évacuer trés vite...

Puis, avisant sur un coin de table le tas de tissu ensan-
glanté, qu'il avait un quart d’heure plus tdt allégrement
découpé, une bouffée de colere le prend devant son impuis-
sance a soigner vraiment ce gargon qui le regarde main-
tenant d’un air un peu effaré. D’une main preste, il saisit
la jambe de pantalon et de calegon roulée en boule et la
jette par la fenétre avec force et précision. Puis, comme
soulagé, il revient vers son patient pour lui tapoter I'épaule
en signe d’encouragement.
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Quant au paquet brutalement éjecté, il a bien failli
décoiffer une vieille ilienne qui passait sur la plage en
contrebas. D’un sabot négligent, elle le retourne, perplexe.
Puis soudain, reconnaissant un tissu de qualité, elle le
ramasse promptement et I'emporte... En ces temps de
pénurie, on ne négligeait rien et, bien lavé, un bon tissu
reste un bon tissu.
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CHAPITRE V

UN AVION SUR L’ILE DE SEIN

S.T.O.L.

Ceux qui ont vécu I'occupation allemande a Douarnenez,
de 1940 a 1944, se souviennent sans doute de cet avion
qui, telle une grosse sauterelle, survolait la ville et la
campagne, rasant les toits et la cime des arbres, a vitesse
réduite. Il s’agissait d’un appareil de reconnaissance, affecté
A la base de Poulmic, un « Fieseler Storch *» dela 3 (F)/
122, que I'on avait, évidemment, baptisé le « Mouchard ».
11 était muni d’un dispositif hypersustentateur remarquable.
Les fentes fixes du bord d’attaque et des volets mobiles lui
permettaient d’évoluer entre 51 km/h et 175 km/h en vol.
On dit qu'en 1936 le célebre pilote allemand Ernst Udet

* . Storch » signifie Cigogne en allemand.
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réussit 2 le faire planer, immobile dans une brise légere.
Ce type d’appareil, avec sa qualification S.T.O.L. (Short
Take Off and Landing — décollage et atterrissage courts),
pouvait se contenter de 20 meétres de bande a latterrissage
et de 65 metres au décollage.

Et s'il est passé un jour, par bravade, sous le grand pont
qui relic Douarnenez a Tréboul, cet avion, que les Alle-
mands construisirent a 2 700 exemplaires pour utiliser sur
tous les fronts, allait, par un bel aprés-midi de mai 1943,
réaliser un autre exploit, mémorable ct inattendu.

Car, si le tirant d’air du grand pont en avait attiré
d’autres, comme Edmond Mescam de Ploaré, qui, un jour
de 1939, y engouflra son Cams, sans probleme, personne
n’avait jamais tenté de poser un avion sur Iile de Sein.

Les circonstances valent la peine d'étre racontées...

On dit & ce propos que Rommel lui-méme avait apprécié
la performance quand on lui en fit le récit, un an plus tard,
lors d’une inspection qu’il aurait faite a I'lle de Sein, dans
le cadre de ses nouvelles attributions.

Lorsqu’il commandait I'Afrikakorps, Rommel disposait
d'un « Fieseler Storch » qu’il pilotait personnellement avec
un plaisir visible.

Mais le « Renard du désert », comme on le surnommait,
avait dii capituler en Tunisie le 13 mai 1943, abandonnant
250 000 prisonniers, 100 canons, 250 chars... et son « Fie-
seler Storch», nouvelle version du « Renard et de la
Cigogne ».

Affaibli par une dysenterie tenace, il avait cependant
recu le commandement d’un groupe d’armées sur le front
de "Ouest, & son retour en Europe. C'est a ce titre qu'il
avait regu pour mission de vérifier les défenses cotieres, en
Bretagne, au printemps de 1944.

Il ne savait pas qu'il vivait ses derniers jours lorsqu’il
arpentait le sable de nos gréves et les galets de nos criques.
11 ignorait qu'il ne verrait plus fleurir les ajoncs ras sur ce
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sol ingrat. 11 devait disparaitre en octobre 1944, aprés avoir
&té blessé sur le front de Normandie au mois de juillet.

Peut-étre emportait-il, avec son dernier souffle, la vision
de la bande caillouteuse du Len, qu'on lui avait montrée
a Dile de Sein, et ot il aurait bien voulu poser peut-étre,
un jour, un vieux « Storch », fatigué comme lui. Peut-étre,
au moment de se donner la mort, pensa-t-il 2 cette ile rude,
perdue au milieu de I'Océan, a I'image de sa propre solitude.

Il se passa tant de choses étranges au moment ou le sort
des armes basculait! On apprit qu’Adolf Hitler aurait
échappé 2 un attentat. On parlait d'armes absolues, ces
V2, fusées bourrées d’explosifs qui volaient tellement vite,
plus vite que le son, au point qu’on ne pourrait pas les
intercepter. Elles devaient donner la victoire I’Allemagne.

En mer d’Iroise aussi, tout pouvait arriver. Ainsi, le
Joannes-Baptista, maquereautier de Douarnenez échappa
aux canons d’un sous-marin allemand grace a I'intervention
inopinée d’un bombardier canadien Liberator. Les Douar-
nenistes recueillirent les marins naufragés qui, un instant
auparavant, voulaient les envoyer par le fond. En signe de
reconnaissance, le capitaine du sous-marin fait prisonniers
les pécheurs bretons et les contraint & rentrer au port. Il
les livre 4 la police nazie.

Quand, plus tard, on demanda & Jos Hascoét pourquoi
il avait ainsi sauvé les « Boches», il eut cette réponse
superbe :

— Parce que je suis marin, breton et chrétien.

La face du destin changeait un peu plus chaque jour.
Linspection de Rommel, le travail de « mouchard » des
« Fieseler Storch », ne faisaient que retarder les échéances
qu'on pouvait prévoir. « Le Mur de I’Atlantique » n’était
pas infranchissable comme allait le prouver le Breiz-izel,
dans la nuit du 21 janvier 1944, en quittant les berges du
Port-Rhu avec sa cargaison de réfractaires, de résistants et
d’aviateurs alliés, a destination de I’Angleterre, parmi les-
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quels Jim Amstrong, pilote de B 17 abattu au-dessus de la
Normandie. Au lever du jour, le Breiz-izel était déja loin.
11 avait franchi I’Occidentale de Sein. Quand les « Fieseler
Storch » se réveillerent pour faire leur ronde matinale, la
mer d’Iroise avait depuis longtemps effacé le sillage des
clandestins. Rien ne permettait aux avions de le repérer.

A mille pieds mer, dans la fraicheur du lever du jour,
un certain Helmut Frantz, pilote chevronné, venait de se
faire berner comme les autres. Un bateau de péche ressem-
blait, de toute maniere, & un autre bateau de péche et il
n'était pas question d’appeler la chasse pour les couler
tous. Helmut n’avait pas, aujourd’hui, 'humeur agressive.
Légerement incling, il regardait, au bout de son aile, I'ile
de Sein qui sortait d'une brume cotonneuse dont les lam-
beaux s’étiraient, bas sur la mer.

Cette ile-13, il la détestait. Elle ne lui rappelait pas que
de bons souvenirs. Il ne la portait sirement pas dans son
ceeur :

— Schweisesonderauftrag ! (Cochonnerie de mission !)
maugréa-t-il en se remémorant I'aventure qu'il avait vécue,
dix mois plus tot, dans ces parages.

Il bascula son « Storch», pied manche a droite, pour
s'écarter de ce petit bout de terre irréductible ol il avait
bien failli se faire piéger avec son avion.

Le Breiz-izel, 2 dix milles dans I'Ouest, virait cap au
nord...

LANVEOC-POULMIC

Avant le 1 mai 1943, jamais un avion ne s’était encore
posé sur I'fle de Sein, dont les dimensions plus que réduites
semblent interdire tout atterrissage.

Pourtant, c’est ce que les Allemands vont tenter. La base
aérienne de Poulmic n’est qu’a 25 nautiques. C'est 1a qu’est
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basée la FL-Fii Atlantik, dont ’escadrille de reconnaissance
3 (F)/122. Les habitants de Morgat, de Douarnenez, de
Concarneau et d’ailleurs voient, en effet, souvent, passer &
basse altitude et a faible vitesse, celui qu'ils appellent le
« Mouchard », un « Fieseler Storch », appareil particulié-
rement rustique, robuste, qui peut se contenter de terrains
rudimentaires pour atterrir et décoller, et que nous avons
déja décrit. Clest a cet appareil que I'on va confier une
mission inédite sur I'lle de Sein...

Le ¢ mai 1943, il fait relativement beau, le vent est au
040 pour 15 neeuds, presque dans 'axe de la piste. Clest
un temps idéal pour I'entrainement et quelques appareils
tournent en école au-dessus des nouvelles installations. Il
est 19 h 30.

Le haut-parleur du hangar est crachote soudain :

— Achtung! Achtung! Oberleutnant flieger Helmut
Frantz, ﬁ_l;’ eine sonder Auftrag! (Attention! Attention!
Le lieufenant pilote Helmut Frantz pour une mission
spéciale !)

Dés 1940, les Allemands avaient occupé le terrain de la
base de Lam/ﬁgoc-Poulmic qui était opérationnelle depuis
1936. La marine y avait fait aménager I'une des premi&res
pistes en dur de France et la premitre destinée a I’Aéro-
nautique navale. Cette piste, la 06-24, était complétée par
un systeme de pistes courtes en forme de rose des vents,
la fameuse Etoile du Béarn, destinée aux A.S.S.P.' des
appareils du porte-avions.

De nombreuses escadrilles d’exploration et de reconnais-
sance sont basées 2 Lanvéoc entre 1936 et 1940. Elles sont
composées de Latécotre, de Cams, de Leo 257 bis, et
autres Potez.

C’est une base trés active et c’est de la que partira le
Jules-Verne, un Farman 223 de bombardement pour la

1. A.S.S.P. : Appontage Simulé Sur Piste.
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seule mission sur Berlin de toute la « drdle de guerre », le
7 juin 1940.

Une semaine plus tard, c’est la fin. Des le 16 juin,
commence P’évacuation : plus de 100 appareils sont dirigés
vers I'Afrique ou la Provence, les 1200 hommes, scindés
en deux groupes de 600, s’en vont 2 destination du Maroc,
pour l'un et de Plymouth, pour I'autre.

Les Allemands arrivent le 19 juin : deux motos et un
side-car descendent la Grande Rue, visitent la base et
repartent vers Camaret. La Luftwaffe prend possession des
installations du Poulmic le 23 juin. Elle fait entreprendre
une série de gros travaux de remise en état. Rapidement,
de nouveaux hangars sont montés, des alvéoles de dispersion
réalisées ainsi qu'une deuxiéme piste en herbe, la 14-32 de
685 metres de long. Les Allemands iront jusqu'a faire
dessiner un faux terrain, prés de Lanvéoc, occupé par des
avions de bois !

Sur la base opérationnelle, des hangars accueillent plus
de 190 appareils : Dornier, Messerschmidt 109 et 110,
Heinkel 111, Arado, « Fieseler Storch» et méme un T 6
américain du type NAA 57, récupéré et remis en état
apres la débécle... Tous ces avions sont dispersés la nuit
sur les alvéoles prévues a cet effet.

Mais, en cette fin d’aprés-midi du 1+ mai 1943, le pilote
allemand qui, le nez en lair, se disait que le vent avait
tourné ne s'attendait pas a la mission spéciale pour laquelle
on venait de I'appeler.

SONDER AUFTRAG (Mission spéciale)

La mission est trés spéciale, en effet. Helmut s’en rend
tout de suite bien compte quand son Hauptmann lui expose
les données de la « Sonder Auftrag»!

11 ne s'agit, ni plus ni moins, que de se poser sur I'lle de
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Sein pour évacuer un blessé américain que des marins
sénans ont repéché en mer, quelque part dans le sud
d’Ouessant.

— Wunderbar ! sehr schén Auftrag! Wellen Sie daB, ich
auf diesen Kiesclsteinehaufe Lande an? Soviel un Meer
sofort zu landen an! (Magnifique! trés belle mission!
Comment voulez-vous que je me pose sur ce tas de cail-
loux ? Autant se poser tout de suite dans la mer!)

Helmut n’est pas content, mais il réalise trés vite que la
réussite c'est aussi I'exploit. Et puis, ce sont les ordres!
Comme il réclame une carte de I'ile, on lui apporte un
plan et une photographie... Partout, ce ne sont que muretins
de pierre qui s’entrecroisent, plages impossibles a utiliser,
maisons isolées, phares et tourelles qui pointent et, par-
dessus le marché, un gros village avec son église !

En maugréant, Helmut repére quand méme une bande
de terrain qui lui semble convenable, malgré la lagune qui
la borde a I'est et la tourelle qui en marque le bout, au
sud, sous le vocable breton d’Ar Gueveur... Apres tout,
pense le pilote, elle me servira bien d’amer 2 cet endroit...

Se penchant a nouveau sur la photo, il envisage déja son
axe d’approche et ses reperes au sol. Cest dit, ¢a devrait
aller, il se posera sur la bande de terrain du Len. Le vent
sera par un léger travers, mais il est relativement fort. Tant
mieux, le « Storch » sera plus facile & poser, vent dans le
nez.

Puis, se tournant vers le capitaine, il hésite un instant et
dit :

— Es gibt eine grosse Gefahr. Der Zustand des Erdboden
ist unbekannt ! (I/ y a quand méme un gros risque. On ne
connait pas 'état du sol!)

La réponse est nette et précise :

_ Es ist mir einerlei ! Sie benutzen den « Fieseler Storch »,
es ist das best Flugzeug S.T.O.L. im dic Welt und Sie sind
den besten Flieger dies Geschwader 3 F/122. Haben Sie
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Angst ? Vergessen Sie nicht das es einc humanitire Auf-
trag, mein Gott, eine Sanititsausleerung. Vorwiirts! Sie
werden spiter berithmt gesein : der erste Mann der auf
Sein Insel ist gelinden an'!

Die Seenotdienstfuhrer-West billigt ihre Auftrag und ich
werde Rechenschaft an den Stab von Paris-Sévres. Legen
ab noch unniitze Schreiberei ! Vorwirts ! (L'état du sol, je
m’en fous ! Vous prenez le « Fieseler Storch », c'est le
meilleur avion S.T.O.L. du monde et vous étes le meilleur
pilote de cette base a la 3 F/122. Avez-vous peur ? N'ou-
bliez pas qu'il s'agit d’une mission humanitaire, Bon Dieu,
d'une évacuation sanitaire. Allez ! On parlera de vous plus
tard : le premier homme a se poser sur I'ile de Sein!

Votre mission est couverte par la Seenotdienstfuhrer- |

| West et je devrai rendre compte a I’état-major de Paris-

Seévres. Encore de la paperasse ! Allez!)
~—La tirade est plutdt sévére, presque une semonce. Sans
rien ajouter, Helmut ramasse plan et photo, attrape son
blouson de vol et son gilet de sauvetage et, relevant une
méche blonde et rebelle qui lui barre le front, il se dirige
rapidement vers la masse de tole ondulée du hangar est.

Les pleins sont déja faits et sa visite prévol est rapide :
sous I'eil goguenard du capitaine, il ne voudrait pas avoir
l'air de faire trainer les choses, comme s'il redoutait le
moment de la mise en route. Il a quand méme eu ces mots
maladroits :

— Haben Sie Angst ? (Avez-vous peur?) Ach! ce capi-
taine...

Sur un signe, le mécano lance le moteur qui, aprés
quelques hoquets et pétarades intempestives, se décide a
tourner rond.
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CAP SUR L’ILE DE SEIN

D'un geste du pouce levé, le pilote répond au regard
interrogateur de I’homme de piste qui se dépéche d’enlever
les cales qui bloquent les roues. Attentif & son espace de
roulage, Helmut met un peu de gaz et le « Fieseler » avance
lentement en cahotant. Le train classique oblige le pilote
A bien contrdler 'appareil au pied. C'est une technique qui
ne s’acquiert qu'avec un long entrainement. La béquille
arriere racle le sol et fait par moments vibrer les mem-
brures. Au bout de quelques metres parcourus ainsi, le
pilote prend contact par radio avec le contrdle de la base.
Cest la routine...

Helmut vérifie la verriére et les niveaux, cale I'altimétre
au QFE, rajoute 87 metres pour le calage niveau-mer. La
génératrice est sur marche et le controle des magnétos ne
révele rien de particulier au compte-tours. Température
0.KAY, comme disent les Américains. Le palonnier et le
manche fonctionnent dans le bon sens. O.KAY, ¢a roule !
Plein riche ! La réchauffe carbu, c’est bon!

— Sehr gut !... Schweisesonderauftrag, Ja! (Tres bien !...
Cochonnerie de mission spéciale ! Oui!)

Helmut, en remontant vers la piste, sur le sol pelé par
endroits, soliloque en ressassant les propos peu aménes de
’'Hauptmann « Haben Sie Angst ? ». Comment a-t-il pu se
laisser aller a dire une pareille chose ? Et cette insistance
sur le caractére humanitaire de la mission, comme si, lui
Helmut, était une brute sans cceur. Probablement, avec
tout ce qui se passe et se prépare, Herr Hauptmann veut
se tresser quelques lauriers. Celui-la ne doit plus croire a
la victoire de la Grande Allemagne ! Ils sont quelques-uns
comme ¢a maintenant. C'est vrai qu'on a di capituler &
Stalingrad a la fin de janvier et qu’en Tunisie ¢a va plutdt
mal pour Rommel... Aprés tout, ¢a ne sera pas plus mal,
non plus, si je peux dire un jour que j'ai risqué ma peau
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pour sauver un Américain! Ach! So! Voila la piste. 1l
faudrait peut-étre que je fasse un petit point fixe!

Freins de parking serrés, Helmut pousse le régime a
1 200 tours pour les dernitres actions vitales, puis, gros
insecte malhabile, le « Fieseler Storch » se dirige, haut sur
pattes, vers le scuil de la 06. Avec Paccord du controle, il
s'aligne rapidement et décolle en quelques dizaines de
metres, virant immédiatement au cap 225 en montée.

Trés vite, il se retrouve a la verticale de Crozon puis de
Morgat, reconnaissable & son clocher qui pointe sur sa
butte. Plein pot, le badin indique 170 km/h. En 5 minutes,
Helmut rejoint le cap de la Chevre, dont les remous, méme
a 1 000 pieds/mer, restent encore impressionnants. Ici,
pour les pilotes, commence une forme de vide, un milieu
hostile, qui reste le domaine visible des oiscaux de mer.
L’homme y trouve difficilement sa place, comme sur ce
phare qu'on appelle Tévennec, éperonné sur son rocher,
dont les gardiens, dit-on, deviennent fous de peur et de
solitude...

Helmut bascule son appareil et, réduisant les gaz, il
descend 4 500 pieds pour reprendre sa ligne de vol en
jetant un regard curieux sur le sommet de la tour. Le
ressac blanchit d’écume la mer alentour. C'est beau, mais
pas tres accueillant. Curieuse contradiction...

L'ile est déja bien visible, toute plate, au ras de I'eau,
sous les nuages bas. Vingt minutes aprés son décollage,
Helmut commence déja a préparer son approche de pré-
caution. Il vérific rapidement ses instruments, ajuste ses
paramétres et se laisse lentement glisser vers le sol... Le
sol ! fagon de parler se dit le pilote en maugréant a nouveau
devant les risques qu’il va falloir prendre.

Un premier passage est nécessaire, en configuration d’at-
terrissage pour bien situer les espaces repérés sur la pho-
tographie... Pas de probleme, c’est bien comme il 'imagi-
nait : la bande étroite du Len, au S.-S.-W. des maisons
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basses serrées les unes contre les autres, correspondent tout
A fait & son attente. Un vrai piége 2 bosses probablement !

SUR L’ILE DE SEIN

A vue de nez, il dispose pourtant de 200 métres de
terrain, bien suffisant pour un « Fieseler » qui se pose sur
20 métres, & condition que le sol ne soit pas trop inégal.
De toute maniere, il n'a plus le choix.

Aprés un 360° d’observation, laissant ’église sur sa
droite, le pilote entame une évolution lente pour une longue
finale, volets sortis, moteur réduit, vario a moinséé‘ 2
badin 2 60, vent pratiquement dans I'axe comme il I'estime
a quelques écharpes de fumée, avant d’apercevoir le
« manche 2 air » rudimentaire que Hans « Braz » a planté
a coté de la « piste ».

Volant au ras de I'eau pour aborder le Guéveur par le
sud, en approche de précaution, I'appareil se présente
légerement en crabe. Badin a 55, tout réduit, I'arrondi est
parfait. Les roues touchent en douceur, sans rebond puis,
presque aussitot, brutalement, la béquille arriére racle le
sol, freinant le « Fieseler » en quelques metres, tandis que
le pilote le maintient dans I’axe a I'aide de quelques coups
de palonniers vigoureux. Il s'était a peine écoulé une heure,
entre 'appel de Hans « Braz» et le moment ou I'avion
atterrit sur I'ile, vers 20 heures.

L'opération a été rondement menée ct c’est sous les
regards completement médusés de toute la population sénane
que le « Storch » termine sa course sur Iétroite bande de
terre du Len.

Péniblement, Helmut fait exécuter @ son appareil un
roulage rendu laborieux par les trous et les bosses de ce
pauvre terrain de fortune que pas un pilote ne songerait &
choisir comme terrain de déroutement! Lentement, brin-
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ﬂ'_’ucbalant, il remonte vers le village d’ou il voit un groupe
Se détacher, portant le blessé. Avant qu'il n’arrive, il a
encore le temps de faire un 180° pour permettre son retour
vers I'axe de décollage, avant de réduire les gaz a fond,
sans couper le moteur. Sait-on jamais ? Si par caprice, il
ne repartait pas!

Le blessé arrive enfin et il est rapidement embarqué.
D'un geste, il refuse I'aide du pilote. Ce n’est pas sans
appréhension qu’Helmut remet les gaz. Il lui suffit de
80 métres pour décoller, & la rigueur méme moins, a condi-
tion que le train d’atterrissage tienne le coup. Le « Fieseler »
a beau étre rustique, il a quand méme ses limites.

Helmut accélere, pleins gaz. Ca se passe micux que
prévu. Quelle chance ! A la premitre sollicitation du manche,
le « Fieseler » décolle majestucusement. Immédiatement
incliné a gauche, Helmut apergoit toute I'ile qui agite bras
et mouchoirs. Est-ce pour lui ? Est-ce pour le blessé, immo-
bile derriere lui ? C'est la question qu’il se pose en prenant
son cap au 045 pour rentrer au Poulmic. Il réalise soudain
qu'il emmene un prisonnier...

Derriere lui, I'homme s’est installé comme il a pu, dans
un espace inconfortable.

— Aprés tout, il n'est que blessé a la jambe et ¢a ne
parait pas bien grave, pense Helmut. On lui a bien emmail-
loté ¢a et je me demande pourquoi on m'a fait risquer ma
peau pour des égratignures. Je m’attendais & trouver quel-
qu’un avec au moins les tripes & air, un bras arraché, a
I'agonie quoi ! En plus, il n’a pas I'air commode... Je viens
le chercher, je 'emmeéne, je ne lui ai rien fait et il me fait
la gueule.

Helmut jette quelques brefs coups d’ceil sur « son » blessé
dont Pattitude le préoccupe un peu. Il réalise soudain,
quaprés tout, c’est la guerre et que devant lui James
Mellilo voit le blouson de vol d’un ennemi, et rien d’autre.

Il réalise aussi en méme temps qu’il a incliné trop tot
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Pappareil en début de montée. Dans cette configuration, le
« Fieseler » peine pour gagner un peu d’altitude et les toits
des maisons s'étirent comme un écran devant lui. Passera ?
Passera pas ? Un petit frisson lui court le long de I’échine.

Derricre lui, maintenant, la foule s’est immobilisée et
retient son soufile :

— 11 va toucher la maison du « Sorcier » !

— Attention ! Attention ! reprennent des dizaines d’autres,
comme si le pilote pouvait les entendre. Les plus jeunes se
mettent A courir. Mais, rasant la cheminée de la maison
de Jean Piton, I'avion continue majestueusement sa route.
Quelqu’un pense avoir vu tomber « un morceau de quelque
chose »... Pourtant, rien n’a bougé et dans le soir qui tombe,
le bruit du moteur s’éteint peu A peu en direction du nordet.

Jean-Philippe Spinec, avec la Rose effeuillée, rentrait au
méme moment au port de Iile. Le temps lui avait manqué
pour relever les palangres du Pax Vobis qu'il faudrait
retrouver le lendemain si elles n’avaient pas trop dérivé.
Mais le strict réglement du couvre-feu imposait de rentrer
avant la nuit si 'on voulait éviter une rafale d’intimidation,
qui pouvait &tre meurtriére, et que la « Gast » réservait aux
récalcitrants.

LES OMBRES DE LA MEMOIRE

L’avion s'est éloigné maintenant et les fliens se dispersent
en commentant I'événement. Cest bien la premitre fois
que P'ile est ainsi reliée par les airs au continent. Clest
vraiment un exploit aéronautique auquel ils ont tous assisté
par ce bel aprés-midi du 1 mai 1943, un samedi dont ils
gardent le souvenir, comme le raconte Maurice Urcun, qui,
enfant 2 I’époque, pense avoir vu un grappin que trainait
derridre lui le « Storch », au moment de I'atterrissage. Il
ne voit toujours pas d’autre explication a la course trés
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courte de Iappareil, qui I'avait fortement impressionné,
comme s'il s'était arrété sur place. Notre mémoire nous
joue ainsi parfois des tours, car il est plus que probable
que les seules qualités S.T.O.L. d’un « Fieseler » lui per-
mettaient aussi cette prouessc.

Quelques mois aprés I'exploit de Iile de Sein, un autre
« Storch », le 12 septembre 1943, délivrait Mussolini incar-
céré en pleine montagne des Apennins au sommet du Gran
Sasso. Mission impossible et pourtant réussie, grice & un
appareil performant et 2 l'audace d'un officier de la S.S.,
le capitaine Skorzeny.

Mais revenons a nos rescapés du « Bank ar Vervent».
Les trois Américains que Hans « Braz » avait gardés devaient
rejoindre Brest par la vedette garde-péche, réquisitionnée.
La méme d’ailleurs qui, quelques années auparavant, avait
débarqué les premiers Allemands sur I'ile, qu’ils venaient
occuper pour longtemps.

Mais déja, a cette époque, la plupart des iliens avaient
rejoint le général de Gaulle en Angleterre, si nombreux
que, suivant un mot désormais historique, ils représentaient
en ces jours sombres « le quart de la France ». Mais cela,
Cest une autre histoire, 2 laquelle de nombreux Douarne-
nistes allaient participer aussi... Quant au sauvetage de ce
samedi 1¢ mai 1943, réalisé par Jos Guilcher et son équi-
page, la presse de I'époque n'en parle pas. On trouve
seulement le communiqué suivant, paru dans «!'Ouest-
Eclair » du lundi 3 mai 1943 :

« Au cours d’un raid sur un port de I'ouest de la France,
huit quadrimoteurs américains ont été abattus. Nous avons
perdu un chasseur au cours des engagements '. »

Clest I'un de ces « huit » quadrimoteurs qui disparut dans
les flots au sud-ouest de Iile d’Ouessant et dont le Pax

\. En réalité la 8" Air Force perd 7 bombardiers B 17 et la Luftwaffe
18 chasseurs.
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Vobis ramena quatre hommes a Iile de Sein. On ne retrou-
vera jamais le reste de I'équipage.

Quelques semaines plus tard, le 30 juin 1943, le Mamm
Doué de Jules Blaise est attaqué, sans raison apparente,
par deux avions. Deux marins seront les victimes de cet
autre exploit contre un bateau de péche sans défense. Jules
Blaise ramenera 2 Douarnenez son navire endommagé et
les corps de René Bariou et d’Henri Gonidec.

— Clest la guerre, se contentera de dire Karl, le chef de
la « Gast », venu pour consigner dans son rapport I'identité
des deux cadavres. Car dans sa logique de controleur
allemand, il lui fallait, sur le Mamm Doué, le méme nombre
de matelots a l'arrivée, comme au départ. Morts ou vivants,
ce n’était pas son aflaire.

Et il répéta avec la méme indifférence :

— Clest la guerre...

La guerre, Edwin Pipp, James Babbs, Eli Rogers, James
Mellilo, la termineront comme prisonniers de guerre en
Allemagne. Du Stalag 7 A, ils seront transférés au
Stalag 17 B, de sinistre mémoire, le pire des camps pour
les aviateurs alliés, celui qui inspirera le film « La grande
évasion », a J. Sturges. Il le réalisera en 1963, vingt ans
apres.

Edwin Pipp et moi, nous nous écrivons parfois. Il a fait
une remarquable carriere dans I’aviation et le journalisme.
C’est par lui qu’est venue jusqu'a nous la nouvelle de la
mort de Mellilo en 1976 et celle de Babbs en 1991.

De I'équipage du B 17 n°425 422 ne restent plus que
Pipp et Rogers.

De P'équipage du Pax Vobis, pas un seul n’est resté
parmi nous. lls reposent tous dans la terre apre de I'lle de
Sein qu'ils nont jamais voulu quitter.

Quant a Jean-Philippe Spinec, né le 11.11.11, on s’en
souvient, et qui commandait la Rose effeuillée le 1° mai
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1943, il a toujours bon pied, bon il, un canot, et 'esprit
toujours en éveil, cinquante ans aprés.

Les amis sont partis. Ils ont rejoint, la-bas, les rivages
de nos souvenirs, sur cette péninsule étroite de la mémoire
qui s'étire vers la mer de I'oubli oll naviguent a jamais les
barques intemporelles des marins disparus.

DE L'IROISE AU MONT VALERIEN

Du fond de sa prison de Fresnes, Tin Celton songeait lui
aussi 4 ses amis. Ce mois de mai de 1943, dont c’était le
premier jour, serait son dernier mois de mai, méme s'il ne
I’acceptait pas encore. Sous les coups et la torture, il n'avait
pas parlé. Aucun nom n’avait passé ses 1evres scellées par
la souffrance. La justice de Vichy apres 'avoir condamné
A quatre ans de prison I'avait abandonné aux mains des
nazis. Il savait que la dénonciation venait du directeur
général de I'Assistance publique, lui-méme, et qu’elle équi-
valait a la mort.

Combien d’autres avant lui avaient subi le méme sort!
Amis et camarades, engagés dans la bataille de I'ombre
contre Poccupant, risquaient chaque jour leur existence.
Beaucoup d’entre eux avaient déja disparu, pendus ou
fusillés, aprés de dures épreuves.

Tin songeait 2 eux. Il savait que son destin ressemblait
aux leurs et que sa fin viendrait avant la fin des hostilités.
Il ne verrait jamais le monde dont il révait, pour lequel il
donnait sa vie.

Il songeait aussi 2 ses compagnons d’enfance et de
jeunesse au bourg de Ploaré, si loin de lui en ces jours
sombres. Il pensait 2 Anna, Eugene, Lydia...

Il revoyait le ciel bleu de la mer d'Iroise au-dela des
murs de sa cellule grise. Il savait que la mort hantait aussi
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ce ciel-la ol se dessinaient, malgré tout, les lettres du mot
Victoire.

Tin Celton était né avec le siecle. Exactement le 18 juillet
1901. Son certificat d'études en poche, a douze ans, il
n'avait vraiment pas eu le choix. Il s'était retrouvé rapi-
dement en mer d’Iroise, impliqué dans le rythme des péches
saisonnieres. Alors qu'on attendait la sardine en baie de
Douarnenez, en ce début d’été 1914, 'archiduc d’Autriche
était assassiné a Sarajevo le 28 juin. Ce meurtre allait
devenir le prétexte au déclenchement de la Grande Guerre.
Aujourd’hui, quatre-vingts ans aprés, ce sont des enfants
que l'on assassine par dizaines & Sarajevo. Ils ne sont
nullement des prétextes. Ils meurent, tout simplement... Ils
ne sont pas archiducs. Ceci explique cela, ils ont si peu
d’importance...

Tin Celton, en 1914, n’était encore qu'un enfant lui aussi.
Cela lui épargnera la guerre dans les tranchées ou sur les
flots, mais n’éloignera pas la crainte des sous-marins
embusqués de la Kriegsmarine que les hydravions de la
base de L’ile-Tudy pourchassaient impitoyablement au
large de la Pointe du Raz.

Les débuts n'étaient guére encourageants et les gains
plus que maigres avec toujours I'incertitude du lendemain.
La misére, qui avait suivi la disparition de la sardine
plusieurs années durant, était encore présente dans tous les
esprits. 11 suffisait de se reporter quelques années en arriére.
Si bien que, comme de nombreux jeunes gens et jeunes
filles de sa génération, il décida d’aller tenter sa chance a
Paris. Ce n’était pas vraiment un choix, plutdt une nécessité
au sortir de la guerre.

Avec lui partirent Alain et Eugéne Deudé, deux fréres,
Pierre et Etienne Saliou, deux cousins, Fanch Carn, Jean
Guellec, Jean Doaré, Anne Julien, Anne Trévidic... et
combien d’autres encore.

Les jeunes gens avaient tous taté des métiers de la mer.
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79 selon I'expression réservée a ceux qui avaient fait de leur 613 Ils venaient respirer I'air du large aprés unc longue année
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81 Sauf un, peut-étre, surnommé « Per la vie ». 11 défrayait 615  des parents, dormaient dans un lit clos, comme Eugene et
82 parfois la chronique ploariste par ses retours tumultucux. 616  Lydia, chez ma tante Gilles, leur mere.
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87 l'une de ses fameuses « tournées ». Quel spectacle pourtant 621  lescent entre Pouldavid, Ploar¢ et les Plomarch...
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91 D’une autre trempe et d'une autre stature était Tin 625 « Parigots » & déguster la «cotriade » chez sa sceur Anna
92 Celton. Intelligent, I’esprit vif, il attirait la confiance et la 626  qui habitait prés de I'église de Ploaré. Ils savaient rire, eux
93 sympathie. Communicatif, il avait gardé dans sa lagon 627  aussi, comme autrefois, comme on riait encore au pardon
94 d’étre la chaleur et la vigueur des propos des marins- 628 de 'Iroise. Et dans leurs silences, lorsqu'ils godtaient enfin
95 pécheurs parmi lesquels il avait grandi. Il avait appris, 629  les sardines grillées, on pouvait penser que pour cux s¢
96 parmi eux, le courage physique et moral, le sens de la 630 levaient les grandes houles qui, de Sein a Ouessant, avaient
197 solidarité qui lie un équipage confronté au travail ou aux 631 bercé ou terrifié leur enfance de marins précoces.
98 éléments. Dans le contexte parisien, il devint tout naturel- 632 Nos « tontons Parigots » avaient pour nous des attentions
199 lement un militant. 1l n'avait pas eu besoin de se forcer 633 touchantes. Ils revenaient toujours avec des cadeaux : une
00 pour cela. La vie avait formé ainsi. Au Syndicat, au Parti, | 634  petite auto & clef, un petit bateau & hélice... A P'occasion
01  ses camarades lui conficrent de réelles responsabilités. | 635 de I'Exposition universelle de Paris, en 1937, I'un d’entre
02 Les Bretons, entre eux, a Paris, se voyaient souvent, | 636 eux m’a offert un gros ballon rouge « Michelin » gonflable !

: | 637 Ce furent alors des jeux bondissants et sans fin. Toute la
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bande des gamins du bourg apprit & nager avec ce ballon-
1a & la plage du Ris. Il suffisait de le placer sous le menton
en serrant fort les bras et on flottait. Le reste n’était plus
que question d’appréciation quant au moment ou l'on pou-
vait lacher le ballon...

La guerre est venue bien vite contrarier nos jeux d’en-
fants et retenir au loin nos tontons exilés. Les nouvelles,
comme les gens, ont eu de plus en plus de mal a circuler.
Nous ne savions plus trés bien ce que devenaient les uns
et les autres. Le silence n’était plus un temps de méditation,
mais une consigne. Par Lydia et Eugéne nous avions appris
que Tin avait été arrété par la police de Pétain au printemps
de 1943. Depuis, on n'avait guere de ses nouvelles, on ne
savait rien... jusqu'a ce jour du début de janvier 1944...

Elles sont arrivées chez nous, les deux petites vieilles,
sans bruit, discrétes comme toujours. Elles apportaient une
lettre. Anna I'a donnée & ma mere, pour qu'elle la leur
lise, en disant :

_ Kellou deuz Tin... (Des nouvelles de Tin...)

La lettre ouverte, ma mére a chancelé des les premiers
mots. Les deux petites vieilles se sont regardées d’un simple
mouvement de la téte. Ma gorge s’est nouée. Ma meére
lisait la lettre d’un mort...

Corentin Celton avait été fusillé au mont Valérien, le
29 décembre, et il annongait, lui-méme, sa propre fin. 11
avait été un des grands amis de jeunesse de cette femme
qui, debout, mouillait de ses larmes les dernieres bribes de
la pensée vivante d’un homme qu’on ne reverrait plus. Ma
mere pleurait, les deux petites vieilles pleuraient, je pleurais
aussi sous le choc d’une émotion si intense que cinquante
ans apres clle m’étreint encore.

Quelqu'un devait écrire plus tard, a ce sujet, que les
lettres des condamnés sont comme la lumicre des étoiles
qui nous arrive parfois alors que étoile s’est déja éteinte
depuis longtemps. Belle image...
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Clest dans cette lumigre-1a, pile et incertaine, que
quelques-uns d’entre nous ont grandi, depuis ces temps ol
le chagrin nous poignait avant de devenir 'arme de notre
combat.

Un demi-siecle aprés, nous ne devons rien oublier du
sacrifice. Avec I'oubli, il perdrait son sens. Alors, tout serait
a recommencer.

De la mer bleue au noir peloton d’exécution, le destin
de Tin Celton résultait des choix qu'il avait di faire, un
jour, sous I'aiguillon d’une impérieuse nécessité. Son dernier
choix avait été celui du refus de vivre & genoux. Devant
les fusils braqués, il a sans doute retrouvé I'angoisse du
matelot devant la tempéte en méme temps que la force
nécessaire pour lui résister. L’impact des balles, en lui 6tant
la vie, n’a pas entamé sa vision d’un monde meilleur. Il
Pavait dit lui-méme dans sa dernire lettre, comme un
dernier cri d’amour qu’il nous adressait & tous, a Eugene,
a Lydia...

Quand sa téte retombe et que son corps s'affaisse dans
les liens qui I'entravent au poteau d’exécution, fermant les
yeux pour la derniere fois, il a di entendre monter les
houles fulgurantes de I'lroise venues recueillir dans un
souffle frais ses ultimes pensées. Entendait-il le claquement
des voiles ou les claquements des fusils ? La vague rugis-
sante est venue I'emporter. Pour ses assassins, il ne restait
plus devant eux qu’un corps inerte auquel un officier donnait
le coup de grace. Dans un instant, ils recommenceraient,
sans nom, sans gloire, sans conscience...

*
* ¥

En 1946, les restes de Tin Celton ont retrouvé la terre
familiere des hauteurs de Ploaré, dans ce cimetiere qui
domine la baie. Elle s’ouvre sur la mer d’Iroise. Tin est
revenu vers les licux de son enfance o, désormais, une rue
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porte son nom. A Paris, une station de métro s’appelle
Corentin-Celton, un hépital aussi...

Lieux de mémoire pour perpétuer le souvenir d’'un homme
de chez nous, mort pour la France, & quarante-deux ans,
dans la plus pure tradition des marins bretons, ses premiers
compagnons de misere dans les houles de I'Iroise. Il avait
accepté de mourir pour eux.

En 1947, il sera cité a l'ordre de la Nation et fait
chevalier de la Légion d’honneur, & titre posthume.
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CHAPITRE VI

LES DERNIERES HOULES

« HIPPOMENE »

Aolit 1958. Au cours des dix derniéres années, beaucoup
de choses ont changé dans la péche et d’abord les techniques
comme les licux de capture.

L’Hippoméne CC 3614 avait quitté Concarneau vers
4 heures de I'aprés-midi dans une brume légeére. Un petit
incident avait marqué le départ. Le matelot Eugéne Cariou,
en mettant en place les planches du parc a thons, sur
’avant, avait fait un faux mouvement. Son dentier lui avait
échappé et était tombé a I'eau, au fond du port : pas
question de le repécher. Eugéne mangerait de la bouillie
et de la purée pendant la marée, suggéra André qui adorait
ce genre de plaisanterie.

Apres avoir emprunté la passe entre Lanriec et les
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remparts de la Ville Close, laissé a babord le « Cochon »,
I'Hippoméne mit le cap au sud-est.

Le lendemain matin, au lever du soleil, nous étions dans
les parages de I'fle d’Yeu, bien loin de la mer d’Iroise. Les
plages de Pile brillaient dans les lueurs de I'aurore. L'ile
de Sein aurait paru un rocher morne a coté de ce trait
verdoyant de lumigre qui barrait un coin de I’horizon bleu.
Mais ces considérations ne préoccupaient pas I'équipage et
surtout pas le patron, Jos Briant, dont le premier souci
était de trouver rapidement son appat.

L'Hippoméne ne ressemblait plus aux thoniers d’autrefois
avec leurs longues antennes trainant leurs lignes. C'était
maintenant un « canneur » qui péchait le thon a I'appit
vivant, avec de grosses cannes de bambou que I'on pouvait
voir alignées, le long de la passerelle, sur tribord, avec leurs
gros crins munis d’un gros hamegon.

Le Louis-Krebs, lui-méme, avait été reconverti, deux ans
auparavant & Dakar, ot il était descendu, aprés quelques
années difficiles sur les pécheries traditionnelles. La péche
thoni¢re était en plein bouleversement et, a I'école des
Basques, les Bretons avaient transformé leurs modes de
capture et leurs comportements. Ils avaient méme emprunté
le vocabulaire euskera. Les ponts des bateaux armoricains
retentissaient de cris sonores quand le poisson apparaissait.
Les mots s’envolaient dans le vent :

— Balbaya ! Balbaya ! signalait le friselis caractéristique
de la matte de thons se déplagant en surface, chassant les
« balaous », une de leurs proies préférées.

— Bratcha ! Bratcha! indiquait les sauts du thon pour-
chassant sa nourriture.

—Peita! Peita! était le cri du pécheur réclamant de
I'appét pour sa ligne.

De temps & autre, une interjection bretonne pergait dans
I’apparent désordre de la coursive :

— Baz-krog ! Baz-krog ! On savait alors qu'un homme s¢
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débattait avec un thon, trop lourd pour lui, piqué a la
pointe de son hamegon.

Tout au début, les Concarnois avaient acheté aux Luziens
leurs vieux bateaux. On avait vu remonter du sud des
navires aux formes inconnues chez nous. Ils s’appelaient
Roi de ceeur, Roi du jour. Leurs étraves s’évasaient curieu-
sement vers le haut et leur donnaient des formes lourdes
et inélégantes. Ils ont été vite remplacés.

L'Hippoméne était 'un de ces nouveaux coursiers des
mers, sorti des chantiers Lancien & Concarneau. Construit
classiquement en bois, il était équipé de cuves étanches
pour conserver I'appit vivant. La lisse portait sur le dessus
une série de petits bacs ol chaque « canneur » puisait sa
boéte frétillante pour 'accrocher a I'hamegon. Et supréme
artifice, une rampe a brouillard courait le long du bord
pour disperser sur la mer de minces filets d’eau afin de
leurrer les thons.

L’Hippomene, long de 21 metres, peint en bleu, était un
joli bateau. Les nouvelles pratiques avaient transformé le
métier. Pidce incongrue sur les anciens thoniers, un gros
treuil enroulait ses cables au pied de la passerelle. Il servait
A relever la senne avec laquelle on péchait I'appat. La
technique était celle de la «bolinche » et si nous étions
descendus au large de Iile d'Yeu, c'est parce qu'on y
rencontrait les bancs d’anchois qui faisaient un appat idéal
pour pécher le thon.

Vers 10 heures du matin, on tourna sur une premiére
détection. A vue d'eil, il y avait 300 kilos dans la poche
ramenée le long du bord. C’était, bien sir, insuffisant pour
la campagne quon entamait. Il faudrait recommencer &
tourner. En attendant, sans perdre de temps, il fallait faire
passer tous les anchois dans les cuves. De grands haveneaux
puisaient dans la «bolinche» et la chaine des hommes
portait le chargement frétillant et ruissclant vers les gou-
lottes des cuves. Le déversement, toujours précautionneux,
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se faisait d'un geste de retournement précis. Des yeux
anxieux suivaient le mouvement des anchois dans leur
nouveau milieu. L’expérience montrait que s’ils se mettaient
a tourner a la file, dans le sens des aiguilles d’'une montre,
c'était bon signe, ils survivraient. Sinon, c’était du temps
perdu. Tout était a recommencer si le poisson s’agitait dans
tous les sens. Il mourait rapidement.

On passa la journée a compléter notre chargement. Ala
nuit tombante, on mit le cap a I'ouest-nord-ouest vers les
grandes zones de migration des thons blancs...

Ce n’est que vingt-quatre heures plus tard qu’on rencon-
tra les premiers germons. Au premier « balbaya », André
saisit une épuisette et la plongea dans la cuve aux anchois.
Les petits poissons allaient commencer a jouer leur role
dans le ballet nautique lancé par le premier cri des vigies
perchées dans la mature. D’un léger coup de pouce, André
brisait '’échine des anchois qu'il jetait a I’eau. Leurs mou-
vements frénétiques et désordonnés attiraient les thons
voraces qui passaient, & toucher le bateau, a une vitesse
folle. Ils laissaient derriére eux une courte trainée d’écaille
arrachée & leur proie. Ce trait scintillant, vite dispersé,
permettait de repérer, un bref instant, les dos noirs qui
filaient vers les profondeurs, sous le bateau a 'arrét.

Les genoux calés contre la lisse, la canne bien en main,
chacun avait pris la place qui lui ¢était assignée devant les
petits bacs prévus pour I'appat vivant. Un homme se tenait
debout derriere les autres, un long « baz-krog » a la main,
prét & intervenir pour sortir de ’eau un poisson trop lourd.
Son allure et son attitude lui avaient valu le surnom de
« Hallebardier ». Comme tous les surnoms, en général,
celui-ci lui allait comme un gant.

Un cri vers 'avant :

- Baz-krog !

C’est le signal pour le « Hallebardier ». II quitte son poste
d’attente et se précipite. Trop tard ! Roger, qui apparem-
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ment en tenait un gros, a basculé par-dessus bord avec sa
canne. Avec un bel ensemble, toutes les lignes se sont
relevées, autant pour ne pas accrocher Roger que pour
signifier que la péche est finie. Effrayé, le germon s’est
forcément enfui, aprés cette chute malencontreuse. Roger
patauge, il n’est pas en danger. Sa canne dérive un instant,
tirée par le thon qui, soudain, se décroche et fait un bond
hors de I'eau.

Roger a saisi la bouée qu'on lui a lancée et Henri, qui
est fort comme un Turc, I'aide a se hisser a bord. Le patron
pousse un petit coup de gueule, I'air mécontent. André,
toujours facétieux, dirige, sans en avoir I'air, la manche a
eau vers Roger, I'aspergeant au passage. Le pauvre peut
aller se changer. Heureusement qu'il fait un temps splen-
dide.

A la tombée du jour, Jos repére une matte importante...
Celui qui croit que le thon ne mord pas la nuit se trompe.
Je repense a nos discussions sur le Louis-Krebs en mer
d'Troise... 1 fait nuit noire quand nous embarquons les
derniers germons. 11 y en a bien 400 dont quelques-uns
tapent encore de la queue sur le pont. Dans la lumigre des
lampes et des petits projecteurs, les parcs montrent une
bonne péche qui compense le raté de la matinée.

Mais il reste a étriper le poisson, un par un, suivant la
vieille technique héritée des ligneurs. Nous sommes dix,
¢a nous en fait une quarantaine chacun... Il est quand
méme 3 heures du matin lorsque nous regagnons nos cou-
chettes. Le soleil se leve a S heures pour recommencer une
autre journée.

Ce jour-13, le poisson nous a boudés. Jos, aprés avoir
consulté ses cartes, ses notes, ses éphémérides, vérifié la
température de I'cau, interrogé la météo... décide de chan-
ger de secteur. A vingt-huit ans, Jos a déja accumulé une
expérience et des données considérables pour un jeune
patron. Il fonctionne comme un ordinateur avec l'intelli-
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gence en plus. Sa réflexion n’exclut aucun des paramétres
nécessaires a la solution du probléme complexe qui consiste
a croiser la route du navire avec les itinéraires des migra-
tions saisonnieres des bancs de germon. Ce sont deux tracés
sur une carte, I'un que le patron contréle évidemment a la
barre de son bateau, I'autre fluctuant, difficilement prévi-
sible, soumis a des données que la nature s'amuse souvent
a brouiller.

Jos, entre autres qualités, maitrisait parfaitement Ien-
semble complexe d’une foule de choses, dont certains de
ses collegues ignoraient jusqu’a lexistence. On I’enviait
souvent pour avoir réussi des coups fabuleux. Son sillage
portait chance a ceux qui pouvaient le suivre...

Marin d’exception, il aurait pu réussir dans n’importe
quelle autre branche. S’il avait pu poursuivre des ¢tudes,
il serait devenu tout aussi bien médecin, ingénieur, cher-
cheur... Les lieux, le milicu, I'’époque en avaient décidé
autrement. Deés le plus jeune age, il avait trainé lignes,
filets, casiers sur le canot de son pére, I"Hippocampe, avec
ses deux fréres, Arséne et André, entre la pointe de Tré-
vignon et les Glénan. Aussi doués I'un que l'autre, ils
ramenaient, suivant les saisons, crevettes, crabes, maque-
reaux, daurades, bars et méme des pelerins de 6 tonnes qui
donnaient jusqu'a 900 kilos de foie... Ils faisaient la fierté
de leur pere, dit « Pod lom Julien» et de « Chule », leur
mere.

Contrairement a certains de leurs collegues, ils ne s’étaient
jamais laissé tenter par la mer d'Iroise. A la génération
suivante, pourtant, on trouvera souvent 'un des fils de Jos
dans ces parages sur son Namouik. Bien avant lui, Francis
Richard, Valere Guillou et bien d’autres gars de la Pointe
s'étaient laissé attirer par les daurades du raz de Sein.
Péchant le jour ils passaient la nuit & I'abri de la baie des
Trépassés, dormant dans leurs barques, mouillées en longues
files.
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Jos Briant avait opté trés tot pour la grande péche avec
son premier grand bateau I'Hippomeéne, délaissant la péche
cotiére pour le grand large. Et les trois fréres, toujours
solidaires, allaient devenir une légende, Jos le patron, Arséne
le mécanicien, André I'appéteur... Il leur arrivait bien
parfois de se disputer, car c’était de sacrés caractéres, mais
ils n'allaient jamais jusqu'aux excés irréparables et faisaient
toujours face, ensemble, a I'adversité.

Ce jour-1a, donc, Jos avait mis en route vers une desti-
nation que lui seul connaissait. Il avait estimé au gonio la
position de ses collegues suffisamment bavards pour lui
donner le temps d’un repérage. Il aimait assez étre seul
sur les bons coups qu’il mijotait. Il les signalait aux autres,
ensuite. Ils accouraient, assurés de rencontrer les mattes
que I'Hippoméne avait levées. Jos n’y mettait pas de malice,
mais il voulait étre tranquille, au moins quelques heures,
sur les zones qu'il avait choisies.

Il pouvait, a I'occasion, se montrer rusé. Et ce jour-la,
particulierement, il monta une astucicuse opération a
laquelle je compris, plus tard, comment nous y avions été
mélés. Il avait commencé par signaler qu’il allait quitter
les parages, en appelant quelques-uns de ses collégues sur
les ondes. Puis dans les heures qui suivirent, il s’imposa un
silence radio absolu, ne répondant & aucun appel, changeant
parfois de cap sous nos regards étonnés. Sans nous donner
d’explications, ils suivaient une route, somme toute assez
compliquée, pour ne jamais passer en vue de I'un ou I'autre
des thoniers de la flottille. C'est ce que je finis par saisir
lorsque je surpris son geste d’agacement quand je lui
signalais la présence d'un « poud-fleurs » (« pot de fleurs »)
par tribord avant. Nous appelions ainsi les derniers thoniers
a voiles, armés par quelques gars de I'ile de Groix, accrochés
a la tradition.

— Cest sans doute le Biche, grommela Jos, je pense qu'il
n'a pas la radio.
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Par mesure de précaution, il changea quand méme de
cap... A la nuit tombante, I'Hippoméne stoppa. Jos descen-
dit de la passerelle avec sa gamelle. Il faisait si beau que
tout le monde mangeait sur le pont. Aprés avoir torché sa
sauce avec un dernier morceau de pain, le patron rangea
son écuelle et dit :

- On va écouter ce qui se raconte sur les lieux de péche,
ce soir !

De sa part, c'était assez inhabituel, il était plutdt du
genre motus et bouche cousue. Tout I'équipage se rassembla
pour profiter des nouvelles de la flottille. Sur les ondes, on
entendait de tout, des histoires drdles, des refrains a la
mode, des interpellations et des invitations de bateau a
bateau. Jos signala sa présence en appelant, au hasard, le
Mutin. Puis, un peu plus tard, il me tendit le micro en
disant :

—Tu vas nous en pousser une ! Allez! La chanson de la
Pointe.

— Quais ! Ouais ! renchérissaient les autres.

L'annonce passa rapidement et, dans le silence qui s’était
installé comme aux heures de grande écoute, j'entonnais
vaillamment :

« Tout au bout du Finistére,
Dans ce beau pays breton,
Cinglée par les vents de mer,
C'est la Pointe de Trévignon ! »

Tous les couplets y passerent et jamais sans doute le
chant du barde Ravallec n'avait eu une telle audience.
Personne n’entendit les applaudissements, mais I'Hippo-
méne et son équipage avaient fait leur petit effet. Tous les
gonios avaient tourné pendant I'aubade et tout le monde
savait maintenant exactement o nous étions. C'est ce que
voulait Jos qui, aprés quelques échanges avec quelques
autres navires, nous conseilla d’aller nous coucher. Il eut
un bref conciliabule avec son frére Arséne et avec '’homme
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de quart, grimpa dans la passerelle ¢t mit en route. Demain
matin, toute la flottille serait 1, tragant déja ses sillages
vers notre position. L ol était Jos Briant, il valait mieux
tre aussi. Seulement, quand ils arriveraient, nous serions
déja loin.

Heureux du bon tour qu'il venait de jouer, notre patron
rejoignit sa couchette, laissant la barre et des consignes
précises pour le premier quart a Adolphe en qui il avait
toute confiance.

La couchette de Jos était dans la passerelle. On la
distinguait a peine dans cet cspace étroit, encombré d’ins-
truments de toutes sortes. Pour y accéder, il fallait procéder
par étapes pour caser les pieds sous le Decca et la téte
sous le poste de radio qui chauffait en fonctionnement
normal. Tout le monde se demandait comment on pouvait
dormir la-dedans. Déja sous nos latitudes tempérées, ca
devait manquer de confort. Alors comment avait-il fait
pendant la campagne africaine de I'hiver précédent ?
L'Hippoméne avait quitté Concarneau, le 2 décembre 1957,
pour sa premiere expédition vers le golfe de Guinée. Les
femmes avaient pleuré dans le froid humide des quais. Le
bateau ne reviendrait pas avant plusieurs mois... Avec les
premiers jours du printemps, il était remonté pour la
campagne du golfe de Gascogne, retrouvant Concarneau
aprés chaque marée.

Jos avait simplement installé un ventilateur, pas seule-
ment pour lui, disaient les hommes, mais pour refroidir les
instruments... Au milieu de la nuit, aprés quelques heures
de sommeil, Jos retrouva ’homme de quart. Ils resterent
ensemble un moment jusqu’a la releve. La lune s’était levée
et estompait de sa lumitre les étoiles les moins brillantes.
On filait 2 8 nceuds au cap nord-nord-ouest. Jos pensait,
d’aprés ses observations, que les migrations étaient en
avance cette année et que les grandes concentrations se
trouvaient plus au nord.
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Nous leur tombames dessus au début de la matinée, par
49° 20 N et 8° 30 O, sur Melville.

Ce fut un festival pour les hardis pécheurs que nous
étions. A la force des bras, les thons volaient entre la mer
et le plancher du pont, frétillant un court instant dans les
airs au bout des lignes tendues. Chacun avait un geste bien
a lui, correspondant sans doute a des habitudes ou a sa
morphologie. Yves arrétait chaque poisson avec la cuisse
droite qu'il remontait écartée a I'équerre a chaque prise.
Henri plagait sa canne serrée entre les jambes et tirait
comme un sourd en se relevant. Arséne tenait sa gaule sur
le coté, fermement contre sa hanche et, d’'un méme mou-
vement, soulevait le poisson et le décrochait au-dessus du
pont. Tout I'équipage, patron compris, péchait, péchait
encore, tandis que Dédé, appatait, appdtait encore, en
criant :

— Peita ! Peita ! comme pour exciter le poisson. Pour un
peu, il aurait chanté en basque !

Pécher ainsi était une double joie : le plaisir en lui-méme
et la certitude du gain assuré dans un métier aux revenus
toujours aléatoires.

Jos lacha sa canne, monta a la passerelle, langa I'appel
a toute la flottille, indiquant sa position en clair. Armand
Gourlaouen, sur le Marcel-Yveline, répondit le premier :

— Je suis a plus de deux heures de toi. J'arrive !

Armand avait, lui aussi, 2 peu de chose pres, tenu le
méme raisonnement que Jos. C'était aussi un gars de la
Pointe...

Le soir, nous avions un beau chargement. Les autres
nous avaient rejoints et tiraient @ bord les germons que
nous avions trouvés. Il y eut une pause au coucher du
soleil. Comme 'astre touchait I"horizon, Jos me dit :

—Tu vois, en fait, le soleil est déja couché en réalité. 1l
met huit minutes 2 disparaitre et sa lumi¢re met huit
minutes & nous parvenir. [l est déja sous I’horizon.
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1l s’interrompit et, soudain, il reprit :

— On devrait voir le « rayon vert ».

Le temps sembla suspendu un instant et tous nous regar-
dions, un peu anxicux. Juste au moment ot le soleil allait
disparaitre, un petit éclat vert, bref et a peine perceptible,
salua la fin du jour. Chacun retourna a ses occupations.

Le lendemain, fort vent de noroit, le poisson avait dis-
paru. On lui proposa un autre rendez-vous. Huit heures
plus tard, on I'avait retrouvé.

Dix jours de mer suffirent & remplir nos cales. Cap a
I’est-sud-est, on rentrait au port. Dans quelques heures, on
reconnaitrait Armen sans entrer en mer d'lroise, on cou-
perait I'Occidentale de Sein en direction de Penmarch pour
retrouver Concarneau.

Il faisait nuit quand je langais I'amarre a terre. Les
familles attendaient, car les marins concarnois habitaient,
au mieux, 4 Lanriec, mais surtout & Trévignon, Nizon,
Névez, Riec-sur-Belon, Moglan... Les voitures les empor-
taient déja vers les maisons immobiles et rassurantes qui
les attendaient au bout du chemin.

Demain, a la premigre heure, tout le monde serait la a
nouveau pour débarquer la péche a la force des bras,
comme on 'avait toujours fait. Jos était allé se renseigner
sur les prix...

Dans les années qui suivirent, Jos et ses fréres allaient
étonner le monde de la péche par des exploits retentissants
successivement sur le Popeye, le Biscaya et enfin le Pére-
Briant, le plus beau thonier senneur congélateur de son
époque. De P'Afrique aux Amériques, ils pourchassaient
I’albacore, ramenant dans leurs immenses filets tournants
des cargaisons impressionnantes.

Mais les marchés financiers sont durs aux hommes de
ceeur et de bonne volonté. L'effrondement des cours, en
1975, les contraignit & vendre le Pére-Briant, dans les plus
mauvaises conditions. Ils devenaient en méme temps de
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simples salariés sur un bateau qui leur avait appartenu.
D’autres avaient pris I'argent, eux, ils avaient gardé la
gloire.

Les requins, prédateurs du thon tropical, ne fréquentaient
pas uniquement le golfe de Guinée!

« OLYMPIC BRAVERY »

Les rois du pétrole, prédateurs polluants, avaient, eux
aussi, depuis longtemps assis leur pouvoir sur la mer.

Dans la soirée du vendredi 23 janvier 1976, le tanker
Olympic Bravery quittait le port de Brest. Il battait pavil-
lon libérien et Christine Aureadis Onassis avait assisté a
son baptéme a Saint-Nazaire, le 24 octobre précédent.
C’était un beau navire fraichement peint en vert et blanc,
le dernier modele d’une génération de pétroliers géants :
276 000 tonnes, 331 métres de long, 52 metres de large,
32 400 chevaux de puissance motrice. Il pouvait filer
15 nceuds en charge. Un monstre, qui, aprés un séjour au
quai de réparations a flot numéro 1 du port de Commerce,
puis au numéro 2, avait appareillé pour gagner un fjord de
Norvege, en attente de fret.

Vers 1 heure, le samedi matin, le pilote quittait le bord
au-deld de « Charles Martel », en vue de la mer libre, a
I'écart des dangers du secteur d’Ouessant.

Vers 3 heures, la mer avait forci, le vent soufflait en
rafales avec des pointes & 60 nceuds. Le sémaphore de
Créach signalait une aggravation des conditions météo pour
le lever du jour.

Le capitaine Tsirios et ses 28 hommes d’équipage
n'avaient aucune raison d’étre inquiets. La tourmente ne
dérangeait pas le colosse des mers qui écrasait de sa masse
les houles de I'lroise...

L’alarme surprit soudain tous les marins. Une avarie de
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barre, tout A coup, venait de faire d’un fier navire un jouet
au milieu des flots. Le tanker naviguant a lege offrait au
vent une prise considérable. Il se mit a dériver, incontrd-
lable, sur une mer démontée. Le commandant tenta de
mouiller sa premigre ancre. La chaine se rompit. La
deuxieme ancre, A son tour, connut le méme sort.

A 8 heures, le pétrolier talonna et sans que personne ne
puisse rien tenter, il fut drossé sur la cote nord d’Ouessant
entre I'ilot Keller et la pointe de Creach.

A leur réveil, les QOuessantins découvrirent, éberlués, cet
encombrant cadeau que la mer d’'Iroise venait de leur
faire... Le lundi matin, 26 janvier, I’événement faisait la
une de la presse et I'on apprenait que le déséchouage
n’allait pas étre une mince affaire, sans compter les dégats
que I'on pouvait imaginer. Deux remorqueurs, le Héros et
IArtic, qui avaient rejoint les licux vers 11 heures, n’es-
sayerent méme pas d’intervenir. Aucune man@uvre n’était
possible dans un pareil endroit, compte tenu de I'état de
la mer.

Les jours suivants, le temps se calma, mais la marée qui
perdait en amplitude ne permettait plus la moindre tenta-
tive. 11 fallait, de toute maniére, attendre les vives-eaux.
L’Olympic Bravery était 1a pour un bon bout de temps.
Les plus anciens se rappelaient que, plus d’un demi-siecle
auparavant, un autre bateau grec, le Mykonos, s'était, lui
aussi, échoué presque au méme endroit. Décidément, comme
on pourra le voir, on n’avait jamais manqué de Grecs dans
le coin'... La curiosité est, dit-on, un vilain défaut. Elle
pousse aussi, cependant, a Pinitiative. Comme par hasard,
Paprés-midi du 8 février 1976, le Cessna 150 F. BUEK,
petit avion biplace monoplan & aile haute, ¢était disponible
sur le parking de l'aéro-club de Quimper-Pluguffan. 1l
faisait beau. L'instant d’aprés j'étais aux commandes, cap
sur Ouessant. J'obtins facilement une directe par la pointe
sud-ouest de la P.112. La zone n’était pas active et le
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contrdleur point trop sourcilleux. A 2000 pieds/mer, je
dominais I'Iroise. J'avais laissé bien & ma droite le cap de
la Chevre et son sémaphore et je savourais la solitude du
pilote qui retrouve enfin son coin de ciel préféré.

La-bas, en dessous, I’Océan semblait immobile dans son
bleu profond que le soleil faisait miroiter vers le sud. C'¢tait
I'Iroise, dans toute son étendue indécise, qui s’offrait aux
regards. Vers I'horizon incertain du nord-ouest voguaient
quelques navires. Pensaient-ils que pendant longtemps, bien
longtemps, le monde connu n'alla pas au-dela de cette
ligne ? Elle marquait ce que les Grecs appelaient les confins
de I'GEcumene, ce bord du monde mythique d’ol Ion
tombait vers des abimes sans fonds. Pythéas, le Massaliote,
s'en était approché autrefois. Ce géographe et astronome
gree, né a Massilia (aujourd’hui Marseille) vers 350 avant
J.-C., était un hardi navigateur. Si ses ouvrages se sont
perdus, on connait par quelques copistes I'itinéraire de
certains de ses voyages. On sait qu'il passa en mer d’Iroise
aprés avoir reconnu le cap qu'il appela Kabaion, probable-
ment la pointe de Penmarch. Parti 2 la recherche des
fameuses iles Cassitérides, qui produisaient I’étain néces-
saire a la fabrication du bronze, il reconnut Ouessant que
les Celtes appelaient Uxisama (« la plus haute »). On raconte
aussi que le Massaliote fit escale 2 I'Aber-Wrach ol «il
perdit » un statére d’or. La piece de monnaie, découverte
incrustée dans un pied de goémon en 1965, donna lieu a
bien des controverses... Toujours est-il que, continuant son
périple, le hardi navigateur quitta la mer d’Iroise pour
aborder la légendaire Thulé, plus connue aujourd’hui sous
le nom d’Islande. Il est probable que les Phéniciens, cour-
tiers des mers du monde méditerranéen, fréquenterent aussi
les parages du pays des Osismes, ce peuple qui habitait la
pointe de ’Armorique. La flotte de commerce des Vénetes,
dont on conteste aujourd’hui la destruction par Jules César,
hanta trés longtemps la mer Celtique. Mais personne ne
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s’aventurait vers 'ouest, vers les confins de I'(Ecumene. Un
Viking, vers I'an 1000 semble-t-il d’abord, un Génois en
1492, historiquement reconnu, franchirent un jour le trait
fabuleux qui les séparait du « Nouveau Monde ». Certains
disent, ici, que les voiles qui emmenerent Christophe Colomb
vers ’Amérique étaient des voiles de I'Iroise, les célebres
« Poldavys », tissées 4 Locronan et dans sa région. Elles se
gonflerent au vent de I'une des plus grandes aventures
humaines, celle des marins, découvreurs intarissables d'iles
et de continents. Mais la folic des hommes transforme
parfois les plus belles histoires en génocide, les peuples les
plus libres en peuples d’esclaves... Des sitcles avaient passé,
comme un battement d’ailes...

Je contrdlais d’un coup d’eil mes instruments de bord.
Le temps était si clair que le compas était inutile. Sous les
ailes, s'ajustaient les éléments d’une carte bien connue. Et
d’abord Béniguet, le premier des ilots sur I'axe de navi-
gation. 11 abritait, autrefois, des goémoniers avant de deve-
nir réserve cynégétique. Entre Triclen et Quéménes, un
chenal vert tranchait sur I'azur de I'eau qui venait du large
mourir sur les roches escarpées. En quelques minutes I'avion
rejoignit I'lle Moléne, toute ronde avec ses franges de galets
blancs, avant de survoler Balanec et Banec, deux ilots
désolés. Tous les dangers de la mer d’Iroise pouvaient étre
répertoriés ici : courants, écueils, vents, traitrises... Au loin,
Ouessant...

A 2000 picds, on pouvait percevoir ncttement le détail
des falaises de cette ile aux allures de petit continent.
C’était une impression trés différente de celle que I'on
ressentait en abordant Sein par la voie des airs. Sein, c’est
I'angoisse du pilote, Ouessant, c'est la sérénité, la terre
salvatrice.

La piste d’atterrissage se situe dans P’est, du coté du
Stiff. Elle mesure 600 metres, sans aucune approche radio.
En cherchant la bande de bitume des ycux, soudain, la
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masse de I'Olympic Bravery s'impose dans le paysage. Il
est 13, drossé 2 la cote, accusant un gite pas possible d’au
moins 30°. Ca mérite un passage bas. Réduction des gaz,
réchauffe carbu, un peu de manche en avant, le petit avion
bleu et blanc pique vers la mer en virant légérement &
gauche sans trop engager le virage, ce qui pourrait étre
dangereux aux basses altitudes... Remise des gaz, réchauffe
repoussée, inclinaison 2 gauche en remontant, stabilisation
a 200 pieds pour un 360° & faible inclinaison. Surprise!
Des silhouettes courent en tous sens sur le pont. Manifes-
tement le bateau n’est pas désert. Le bruit de 'avion, son
insistance a tourner autour du géant des mers, semblent
avoir inquiété du monde en bas. Le Cessna 150 n’est pas
1a pour un contrdle, c’est seulement un petit curieux mais
qui apparemment dérange. Inutile d'insister... Les évolu-
tions du F. BUEK I'ont amené dans I'axe de la piste sur
laquelle il se pose normalement, tout réduit, 15° de volets,
le nez haut, manche secteur arricre.

Pour aller 2 Lampaul, il faut louer un vélo. 1l y a, la-
bas, un café bien connu, tenu par une ancienne Reine des
Mouettes de Douarnenez. Le monde est petit, car, des
Reines des Mouettes, on n’en fabrique plus. Seule Concar-
neau désigne encore une Reine des Filets Bleus, dans la
tradition des reines de beauté en costume local.

La coutume était ancienne. Au soir d’un bal organisé
par les commergants, on choisissait parmi les plus belles
candidates celle qui représenterait pour un an la ville, dans
toutes les fétes et manifestations de la région. Il arrivait
méme que les Bretons de Paris invitent & leurs rassemble-
ments les plus aguichantes des Bretonnes dans leurs habits
d’apparat.

A Douarnenez, I'une de ces reines avait marqué, par sa
beauté, plusieurs générations. D’ailleurs, elle en avait gardé
le surnom et n’était connue a des licues alentour que sous
P'appellation flatteuse de : « La Reine ». Mais ce genre de
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chose ne marche jamais seul. On avait vite remarqué qu'elle
habitait tout prés de chez le docteur Le Roy. De l'autre
coté de la rue était établi « Le Marquis », patissier de son
état, dont le voisin, « Le Bouffon », tenait un petit café-
hotel-restaurant. Cette Cour, reconstituée a quatre, sévissait
dans la rue Jean-Jaurts dont les manes républicains devaient
frémir chaque matin au « Lever de I’Aurore », le nom du
café ot le maire Le Flanchec avait été victime d’un attentat
en 1925. « La Reine » en avait fait un magasin de tissus,
sans se soucier de « I'historicité » du lieu...

En arrivant & Lampaul, je posai mon vélo contre le mur
du bistrot et rentrai prendre un café. Un homme entra
derriere moi, grand, fort, corpulent, barbu, une casquette
de marin sur le sommet du crane : Jean-Yves Cozan ! J'étais
venu discretement. 11 me présenta a I'assemblée d’un geste
large et m’offrit a boire. L'inconnu que j'étais I'instant
d’avant suscita un intérét soudain. L'un des anciens m’in-
terpella :

— Comment va Jean Quéré et le « Dahut»? Ca fait
longtemps qu’on ne I'a pas vu par ici au maquereau !

Je répondis qu'il allait bien et qu'il était maintenant
adjoint au maire. Mon interlocuteur émit un sifflement
admiratif qui en disait long sur I'estime qu’il portait & son
ancien compagnon de péche.

Je réussis & m’esquiver avant la fin de I'embuscade et je
repris mon Cessna 150. La piste était courte, je tirai un
peu trop en passant la falaise, le signal de décrochage se
mit 2 vibrer, je rendis un peu de manche et tout rentra
dans l'ordre. Le soleil, 2 ma droite, commengait a descendre
¢t incendiait la mer d'Iroise vers Sein et la Pointe du Raz.
L’air était calme, la-haut on était bien... Par le travers
ouest de Plonéis, je repris contact, sur 118.3, avec la tour
qui égrena les consignes d’approche et d’atterrissage. Le
tour de piste était & 700 pieds et je me présentai en finale,
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1 800 métres de bitume devant moi. On peut se poser la-
dessus sans appréhension...

Je suivis dans la presse les péripéties de I'aventurc de
I'Olympic Bravery. Elle dura trois mois sur les cotes d'Oues-
sant, trois mois d'un nettoyage difficile et coiteux, trois
mois qui laissérent la-bas des souvenirs mitigés.

La mer d’Iroise avait encore fait des siennes et refusé
de pardonner I'erreur des marins trop téméraires, méme
lorsqu’ils habitent des navires aux proportions vertigineuses.
La mer leur rappelle toujours qu’elle est plus vertigineuse
encore ! Elle allait le montrer quelques mois plus tard.

Le 14 octobre 1976, le Boehlen, pétrolier est-allemand,
disparaissait & son tour, avec une partie de son équipage,
cette fois sur la chaussée de Sein.

La mer d’Iroise, jamais, ne dit son dernier mot.

On recueillit des corps enduits d’un pétrole lourd, noir,
caoutchouteux. Les rivages portérent longtemps la trace de
ce qu'on appelait désormais les « marées noires ». En ces
jours-la, 9 000 tonnes de brut se répandirent sur la cdte,
s'incrustant dans les creux, s’agrippant aux rochers... A des
milles dans le nord, une dizaine d’années plus tot, le 18 mars
1967, le Torrey Canyon avait ouvert la série noire des
pétroliers désemparés, vidés de leur cargaison aprés nau-
frage. Il perdit 119 000 tonnes de naphte, sur les récifs des
Seven Stones entre la Cornouaille britannique et les iles
Scilly. Les dégats avaient été considérables : des milliards
de francs et une atteinte irréparable a la faune et a la
végétation sous-marine.

La mer d'Iroise devait en recevoir sa part, puis des rejets
encore plus directs dans les années qui allaient suivre.
L'Amoco Cadiz, de sinistre mémoire, s’échouait devant le
port de Portsall le 16 mars 1978. Le Gino, le 28 avril 1979,
allongeait la série, suivi du Tanio, en Manche, le 7 mars
1980. Le dernier en date, au large d’Ouessant, I'Amazone

204

IMPRIMERIE
FLOCH

14

629

630
631
632
633
634
635
636
637
638
639
640
641
642
643
644
645
646
647
648
649
650
651
652
653
654
655
656
657
658
659
660
661
662
663
16

mobilisa autour de lui de gros moyens aprés I'accident du
31 janvier 1988.

De toutes les mers du monde, I’écho nous parvenait de
déversements intempestifs de milliers et de milliers de
tonnes de pétrole brut dans la mer. L’agitation économique
des hommes ajoutait encore aux agitations météorologiques
des océans, au grand dam des oiseaux de mer, des poissons,
des champs d’algues et des plages de nos loisirs d’été. Les
filets et les lignes des pécheurs, poissés de mazout, durent
gtre jetés au rebut et les avions patrouilleurs signalaient la
dérive d’énormes nappes presque impossibles a traiter.
Quant au traitement chimique mis au point pour réduire
la pollution, il restait I'objet de vives polémiques. Certains
y voyaient un recours plus pernicieux encore que le mal
qui mettait en danger les ressources du milieu halieutique.

Fort heurcusement, la mer posséde une puissance d’auto-
nettoyage qu’elle applique sans distinction ni mesure a tout
corps étranger. L'ennui, c’est que personne ne peut estimer
les limites de ce pouvoir. C'était devenu le domaine des
affrontements d’école ou les termes de « mer poubelle »
rejoignaient les inévitables « mesures de préventions », les
directives du « plan Pol Mar» et 'appel & la «responsa-
bilisation » des compagnies pétrolieres.

Les seuls a rester stoiques, malgré leur profonde colére,
c'étaient les marins de I'Troise, toujours mal indemnisés,
toujours perdants, devant un monde de terriens, dpre au
gain, sans respect pour les immensités océanes qui étaient
le gagne-pain des éternels pécheurs de la Grande Bleue.

Ils repartaient en mer, évitant les mauvaises flaques, a
la recherche d’autres coins de péche, au milieu d’aveugles
prédateurs modernes dont le profit immédiat, et ses risques,
était devenu une sorte de jeu d’ou étaient exclus ces petits
points sur la mer quon appelait « bateaux de péche ».

Pourtant, ceux-1a aussi voulaient vivre. Ils étaient capables
de le démontrer chaque jour, avec un niveau de compétence
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que ne soupgonnait pas le badaud attardé sur les quais au
départ de ces navires au sillage nerveux, qui mettaient le
cap sur la haute mer.

« HYPERBOLE »

L' Hyperbole était sorti des chantiers Tanguy & Pouldavid
en 1985. Il avait été immatriculé DZ 639605.

La réputation du constructeur se lisait dans les lignes
fermes de ce bateau de 10 métres, tout en bois, bien assis
sur I'eau. Le rouf, sur Iavant, abritait deux couchettes
exigués. Le tableau arriére, bien large, dégageait un cspace
de travail important. La passerelle était équipée des der-
niers perfectionnements électroniques. La barre métallique,
de trés grand diametre, surprenait un peu. Mais elle pouvait
ainsi étre manceuvrée de extérieur, en cas de nécessité.
Le moteur était un Volvo-Penta de 150 chevaux qui ali-
mentait aussi un circuit hydraulique.

Ce matin-la, I'Hyperbole avait quitté trés tot les pontons
de Tréboul. 11 filait vers la mer d’Iroise, guidé par un
systéme automatique asservi a la barre. Le radar permettait
A tout instant une lecture rapide de I'environnement et la
route avait été tracée en fonction des caractéristiques du
parcours. Quelque part, trés haut dans le ciel, un satellite
coordonnait tout cela. Sur un écran, le patron sélectionnait
les données nécessaires a sa recherche. La mémoire de
I'appareil lui restituait, & la demande, les détails des sorties
des jours passés. Calmement dans le roulis, il faisait aller
et venir une «souris» électronique pour introduire les
nouveaux paramétres qu’il avait choisis pour la sortie d’au-
jourd’hui. Ces notions, mémorisées, conduiraient le bateau
A Pendroit voulu. Ce jour-13, il visait de nouvelles carcasses
d’anciens navires coulés qu'il avait situées d’apres des
renseignements confidentiels obtenus la veille. La mer sem-
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blait docile devant ces nouveaux comportements et livrait
sans répugnance les secrets de ses profondeurs, traduits
par des symboles, au dessin parfois dérisoire, sur un écran
quadrillé de lignes bleues.

Depuis longtemps, Loulou, le patron, était rompu a ce
genre d’exercice. Il avait quitté, voila bien des années, des
études qui ne I'intéressaient pas, pour se consacrer a la
péche. 1l y avait gagné une certaine célébrité aupres de
ses copains de fac. Au début des années 70, il avait navigué
avec Jos Briant sur le Biscaya et le Pére-Briant. Il connais-
sait les pécheries d’alabacores du golfe de Guinée, des
Antilles, des cotes du Chili, des Galapagos... I avait plongé
parmi les requins d’Afrique pour réparer une senne déchi-
rée. 11 avait fendu au couteau un filet devant le museau
d’une baleine qui s’était laissée prendre par inadvertance.
11 avait revissé, sous I’eau, le presse-étoupe du bateau dans
les eaux claires de la Martinique... Un jour, seul dans son
« skiff », en prospection pour le Pére-Briant, il repére une
matte superbe et appelle son navire en V.H.F. C’est un
espagnol qui arrive et, sans vergogne, tourne sur le banc
d’albacores, comme un voleur : moment d’angoisse pour le
matelot encerclé par un équipage menagant. Prudemment,
il s’éclipse, inquiet, prenant bien soin de débrayer en passant
sur les flotteurs de la senne ibérique. Le Pére-Briant arrive
enfin, au grand soulagement de notre marin. On disait que,
parfois, on avait la gichette facile chez les Ibéres. On
racontait que des pécheurs japonais en avaient fait la dure
expérience...

La mer d’Iroise ne connaissait pas ces dangers-la, mais
elle savait en faire surgir d’autres. Loulou ne pensait pas
avoir perdu au change et depuis qu'il avait quitté la grande
péche, aprés son mariage, il ne l'avait jamais regretté.
Pourtant, ici, le métier était rude. En échange : la liberté,
&tre son maitre, et parfois décrocher son fusil pour aller a
la chasse...
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Le radar pointa deux spots : sans doute le Magellan ct
le Mathieu-Tanguy... Mais ' Hyperbole avait I'intention de
pousser plus loin dans I'ouest d’Armen. Le matelot, Lili,
s'affairait sur le pont & la préparation des palangres. Sa
passion, c’était la péche. Il avait roulé sa bosse sur les
bancs de Terre-Neuve, au temps des gros chalutiers. Grand,
fort, il n'était heureux qu'avec un poisson au bout de sa
ligne. Fin pécheur, il n’avait pas son pareil pour enlever
un lieu de 5 kilos par-dessus le plat-bord. 11 assurait qu’il
préférait cela a la drague de la coquille Saint-Jacques. On
y passait sa journée a rejeter des cailloux a I'eau! Sans
compter les étoiles de mer qu'il fallait laisser pourrir sur
le pont, jusqu’au lendemain matin, pour détruire & coup
sir ces vils prédateurs.

Appuyé au bastingage, il suivait d’un il distrait le vol
des oiseaux. La «volaille» pouvait signaler des choses
intéressantes... L' Hyperbole taillait sa route comme d’autres
I’avaient fait avant lui, recoupant la trace invisible du
Louis-Krebs, du Pax Vobis, de I'Hippomene, dans cette
immensité ot Loulou imaginait son grand-pére tirant a bras
les lourdes filieres, signalées par un pauvre fanal a carbure,
sur le Pierrette et Lili.

Il jeta un coup d’ceil rapide sur son vire-ligne pour voir
si tout était en ordre, consulta son ordinateur sur lequel sa
route s’était inscrite depuis le départ du port. Elle allait
bientdt rencontrer des points mémorisés qui scintillaient
sur 'écran. Loulou débrancha le pilote automatique et
reprit le bateau en main. Il laissa toutes les autres fonctions
activées pour s'approcher du but des trois heures de navi-
gation qu'il venait de réaliser. Bicntdt, le sondeur capta
I'écho de la premigre carcasse. La journée de péche pouvait
commencer. La palangre fila vers les fonds poissonneux...

Jusqu'au coucher du solcil, licus, julicnnes, quclques
turbots, furent remontés dans le siflement du vire-ligne.
Malgré tous les efforts, toute I'astuce des recherches, la
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péche était quand méme insuffisante pour rentrer ainsi au
port. L'ile de Sein n’était pas loin, on y passerait la nuit,
A I'abri et, demain matin, on serait de bonne heure sur les
lieux. Le port de I'ile était sir et on pourrait faire un tour
a terre dans la soirée et manger au restaurant chez Brigitte.

Tout en faisant route, les deux hommes apergurent
quelques dauphins qui batifolaient. En les voyant s'¢battre,
Loulou eut une pensée émue pour « Jean-Louis »...

« Jean-Louis » était un dauphin trés peu farouche qui
fréquenta pendant de longues années la crique du Vorlen
avant de disparaitre mystéricusement, un jour. 11 était venu
des confins de I'Iroise, solitaire, sans doute rejeté par sa
harde. On disait que c’était une femelle stérile dont aucun
de ses congénéres ne voulait. Méme les dauphins peuvent
&tre méchants ... Il accourait & I'appel des plongeurs, au
frottement d’une clé sur une chaine de mouillage, au choc
de la main contre une coque. Il accompagnait les nageurs
et faisait des grices devant les caméras sous-marines.

Un soir, I’Hyperbole, qui avait tenté le bar dans le Raz
de Sein, était venu mouiller pour la nuit dans I'anse du
Vorlen. Vers 3 heures du matin, des bruits insolites, autour
du bateau, réveillerent le patron. Il monta sur le pont pour
voir, dans la pénombre, « Jean-Louis » faire des cabrioles.
Dans le méme moment, il remarqua que le vent avait
légérement fraichi et que le ciel, dans I'ouest, avait une
drole de figure. 11 n’y avait pas de doute, « Jean-Louis »
jouait la météo et prévenait qu'il allait y avoir un coup de
chien. Dans ces cas-la, un pécheur n’hésite jamais :

— Regu cing sur cing, « Jean-Louis ». Merci, mon vieux !

Loulou leva I'ancre et s’éloigna rapidement de la cote...
Dans le quart d’heure qui suivit, un coup de vent d'une
intensité inouic fit blanchir la mer, déclenchant la furic sur
les rochers du rivage. Inattendue, imprévisible, la tornade
disparut aussi subitement qu’elle était venue ; « Jean-Louis »
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était retourné A ses occupations nocturnes et I'Hyperbole,
encore secoué, tira au large pour préparer sa journce.

Secouant la téte d’un geste machinal, Loulou revint a
ses préoccupations du moment. S’alignant sur les phares,
il trouva I'entrée de la passe de I'lle et mouilla auprés du
Ville de Paris, le bateau de sauvetage des Iliens. La journée
passée en mer le tracassait. Ils auraient di trouver du
poisson sur certaines carcasses. Or, elles étaient désertées.
Pourquoi ?

Autrefois, on trouvait en abondance de la daurade grise.
Elle avait presque totalement disparu a la suite d’un cha-
lutage abusif. Tout le monde se souvenait du Cap Saint-
Jacques et de ses prises sur les grandes frayeres du littoral.

La prolifération des filets posait aussi des problemes.
D’autres, probablement, recommengaient les mémes erreurs
aujourd’hui sans songer 2 I'avenir. Sur les quais, on parlait
de mieux protéger la zone des 12 milles. On en parlait...
mais ¢a ne renouvelait pas les stocks. Depuis le temps...
Lili ronflait déja. Etaient-ils les derniers vrais marins ?

Aurait-on seulement encore besoin d’eux quand on savait
que le marché regorgeait de poisson d’importation. Il arri-
vait méme a Rungis par avion a des prix imbattables.

11 était temps de réagir. Lili se retourna dans sa couchette
et cessa de ronfler...

S.N.S. 122

Le temps passe, mais, immuables, les houles de I'Iroise
viennent mourir sur les pointes de granit de I'Occident
européen.

Le paysage littoral a changé. Des immeubles ont poussé
un peu partout. Des digues, des quais, des terre-pleins, des
pontons fixés par des picux ont modifié I'aspect des ports
de la cote.
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Mais la vague qui bat les promontoires ou qui leche le
sable des grandes plages est restée la méme dans la mul-
titude de ses aspects.

Mon pére le disait bien :

—La mer peut se passer de nous. Nous ne pouvons pas
nous passer d’elle.

Chaque soir, nous nous endormons, bereés par sa rumeur.
Et, avant de sombrer dans le sommeil, la derniére pensée
qui surnage s’en va vers ceux qui sont en mer, ceux qui
sont dehors, comme on disait autrefois. Ce soir serait un
soir comme les autres...

Dans la nuit, le téléphone sonne. C'est Guillaume. 11 est
| heure du matin. Le Cross Corsen vient de déclencher
Palerte. 11 n’y a pas une minute a perdre. Le jean, le pull,
les bottes, le blouson... Chacun saute dans sa voiture,
toujours préte devant la maison. Nous arrivons pratique-
ment en méme temps. Paul, le mécanicien, prévenu le
premier, a déja lancé les moteurs de la S.N.S. 122 Alain-
Le Gall.

Le préchauffage électrique relié¢ au quai est prestement
débranché, le cable lové. Tout le monde est a bord, Edouard
prend la barre. « Largué! En arriere, demi-tour, en avant. »
Tous les appareils branchés, la vedette double déja le « Mur
de la honte », cette jetée qui a éveillé tant de polémiques
sur le port.

Mis au courant rapidement, nous savons qu'il nous faut
retrouver un catamaran britannique en difficulté devant le
cap de la Chevre. /
T Guillaume sur Canal 16 appelle :

— La Chevre, la Chevre, de la S.N.S. 122.

—S.N.S. 122, de la Chevre, passez sur 12.

Rapide manceeuvre d’interrupteur.

— La Chévre, la Chevre, S.N.S. 122. Quittons le port de
Douarnenez. Opérationnel. Nous allons rechercher le cata-
maran qui serait 2 peu prés dans vos parages.
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—Bien requ, S.N.S. 122. Nous n'avons pas d’autres
informations. A tout a I’heure.

A 18 nceuds, le feu vert de la digue du Rosmeur est
déja derriere nous et nous avons doubl¢ les feux d’entrée,
rouge et vert, qui clignotent au bout des jetées du port.

Yves observe le radar, Guillaume a réglé le traceur de
route, Edouard a pris le cap au 330. Comme un diable qui
sort de sa boite, Paul surgit de son compartiment machine.
Un coup d’eil sur les cadrans, la main sur les manettes de
gaz, il annonce :

— C’est bon! On y va, 2 300 tours.

En bas, les 540 chevaux de nos deux moteurs déchainent
la sarabande de leurs décibels. Nous fongons dans une nuit
d’encre. Seul le radar nous permet de repérer les obstacles
ou les autres navires. Tout est clair devant. Sur I'écran du
petit traceur, un croisillon qui scintille tire le trait de notre
route et nous positionne & chaque instant. On a une heure
de route devant nous, on espére arriver a temps avant que
I'Anglais n'ait fait son trou.

Les grandes houles de I'Iroise viennent se fendre sur
notre étrave dans un jaillissement d’écume. La vedette leve
4 la lame et retombe dans les creux. Nos feux éclairent
vaguement quelques metres de sillage turbulent sur notre
arriére.

Les amarres sont préparées. La nervosité et I'excitation
du départ sont un peu retombées. Mais chacun reste attentif
4 la marche du bateau. C'est une bonne vedette. Nous
I'avons éprouvée dans bien des circonstances difficiles. Nous
gardons tous les souvenirs d’une sortie dans le cyclone
« Hortense » qui, aprés avoir pourtant traversé I'Atlantique,
était venu faire voler les embruns jusque chez nous... Les
conversations s’engagent...

Un détail ou un autre, un mot, un bruit §vcillcnt parfois
un coin de mémoire. Tout en faisant route, Edouard raconte
le temps ou, a2 Madagascar, il commandait le Tanio, ce
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petit pétrolier qui s'est coupé en deux récemment dans la
Manche. Les commentaires sur ce naufrage vont bon train
dans P'étroite passerelle du bateau de sauvetage. On évoque
le travail du commandant Bulot, que I'on connait bien,
avec son Abeille, dans des parages toujours difficiles...

La 122 fonce dans le noir, iy_r' isant les embruns dans la
jumiere de ses feux de position. Le radar pique des échos
éloignés. Ils ne sont pas sur notre route : sans doute des
pécheurs de Camaret ou de Morgat sortis de bonne heure
pour poser leurs engins de nuit. Le ciel est vraiment sombre,
couvert. Pas une étoile. Yves évoque soudain le soleil de
Mauritanie, le cap Blanc, le Rio del Oro et ses aventures
picaresques aux quatre coins du monde. A I'écouter, il
aurait été partout méme au service du chiffre, dans la
_mdrine, & Los Angeles. Les stars d’Hollywood lui tombaient
dans les bras. 11 est d’une verve inépuisable...

Nous approchons du cap de la Chevre dont 'écho des

falaises marque au radar. Le sondeur indique une légere /

remontée des fonds et signale au passage un banc de
poissons particulierement important. Une succession de
petites taches apparaissent tout autour. Mais ce n’est pas
ce que nous cherchons. Guillaume se rappelle du méme
coup ses premieéres campagnes de péche au chalut sur le
Véritas. 11 aurait bien voulu avoir un sondeur comme celui-
1a a cette époque.

Les conversations s’arrétent, nous sommes sur zone. Le
sémaphore nous appelle.

_~S.N.S. 122, de la Chevre, je vous situe dans notre sud-
est. Continuez sur ce cap. Vous devriez trouver I'Anglais.
11 ne communique plus.

_ La Chévre, de la 122. C'est O.K. Japergois des feux
dans 'ouest.

—122, de la Chévre, ce sont des barques de péche.
Rapprochez-vous de la cote, il est sans doute pres des
falaises. Je n’ai rien d’autre au radar.
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Notre navigation devient prudente. Nous devons nous
situer sans erreur par rapport aux cailloux qui parsément
le secteur. Le temps passe. Le radar ne nous renvoie que
des échos connus.

Edouard interroge par radio les barques de péche. Per-
sonne n'a rien remarqué. Pourtant, '’Anglais est bien la
quelque part. A moins que...

A 4 heures, nous repérons un débris de bois blanc sur
P’eau. Récupéré rapidement, nous I’examinons. Ca peut étre
n'importe quoi. Pour nous, il n’est pas identifiable.

La radio crachote. Un pécheur nous appelle :

_ Je viens de voir une petite lumitre dans la falaise, mais
je ne la vois plus. Il y a un sentier par 1a. C'est quelqu’un
qui descend. Non'! la revoila ! Clest quelqu’un qui monte.

Nous nous approchons du pied du promontoire pour
distinguer a notre tour le reflet d’une lampe électrique.
Quel est donc P’acrobate qui se risque par la a cette heure.
Edouard débraye, moteur au ralenti pour essayer de capter
un appel quelconque. Dans le silence relatif des moteurs,
on n'entend que le grondement de la mer, toute proche,
dans les rochers. Il faut nous écarter. Edouard met en
marche arriere. La petite lampe du sentier a de nouveau
disparu. Sans doute un pécheur a pied, surpris par notre
présence, et qui, pas trés sir de son fait, préfere rebrousser
chemin, nous prenant pour les garde-péche.

Dans une demi-heure, il fera jour et notre radar ne nous
révele toujours rien. La radio crache a nouveau.

~122, de la Chevre. J'ai quelqu’un qui tape a la porte
en bas de la tour. Cest peut-étre I’Anglais. Je vous rappelle.

Et ¢’était bien 'Anglais, en effet ! 11 s’en était sorti tout
seul !

Vers 5 heures, comme le jour se levait, nous avons
distingué dans les roches le dome aplati du radar du
catamaran. Le reste n'était plus que des allumettes disper-
sées sur les flots. Par une chance inouie, apres le naufrage,
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I’ Anglais avait abordé sur I'unique petite plage de tout le
secteur, au pied du sémaphore. Et c’était lui que nous
avions vu grimper dans la falaise avec sa pile électrique.
Incroyable !

Apres quelques échanges radio et un bref compte rendu

oral de la mission, conﬁrm_éé par le sémaphore, le Cross _

Corsen leva I'alerte. 11 faisait jour et la S.N.S. 122 Alain-
Le Gall remit le cap sur Douarnenez.

Cette fois, abstraction faite de la perte du catamaran,
tout se terminait bien. Nous n’avions pas eu & intervenir
directement mais I'’Anglais se portait bien. Que nous fallait-
il de plus, méme si nous avions passé la moitié de la nuit
en mer ?

CHAGRIN

D’autres sorties, hélas ! ont connu des fins plus tragiques.
Un soir, 4 la nuit tombante, nous sommes allés en catas-
trophe jusqu’a la pointe de Beg Nouel avec deux plongeurs
a bord. Un jeune homme, parti & la péche a la cote, n'était
pas rentré. Nous n’avons rien trouvé et la nuit a interrompu
nos recherches.

Le lendemain, dés 'aube, nous sommes repartis. La
famille était déja sur les licux, égaillée dans la falaise. La
122 est entrée dans P’étroite crique en évitant de dange-
reuses tétes de roche. Roger s’est mis a I'eau pour explorer
les fonds. Robert, sur son petit bateau cdtier, An Duellou,
s'est approché de nous pour nous remettre un panier d’osier,
fermé d’un couvcrcl‘eyr_qu‘il avait trouvé sur I'eau. Un peu
de cambouis maculait le petit taquet de fermeture. A
Pintérieur, le matériel était bien rangé : moulinet, hamegon,
cuiller et méme un morceau d’aiguillette, enroulé dans un
chiffon. Un canif, au fond du panier, aurait d servir a
découper la boéte. De toute évidence, rien n’avait servi et
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le jeune homme était sans doute tombé a I'eau avant d’avoir
commencé 2 pécher. Roger remonta une premitre fois et
nous fit signe qu’il n’avait rien vu, mais qu’il allait chercher
dans un autre secteur.

Clest au pied de la roche, sur le sable, qu'il retrouva le
corps. A terre, le pere du gargon avait tout de suite compris.
1l s’assit sur le goémon humide, la téte entre les bras. Sa
détresse faisait peine A voir. Nous avons hissé le cadavre
A bord sans mots inutiles. Nous I'avons allongé sur la plage
arriere aprés avoir rabattu les paupidres sur les orbites
vides. Nous appréhendions I'arrivée au port ol, nous le
savions, la mére nous attendrait. Rendre ainsi un enfant a
celle qui I'a mis au monde fait reculer les cceurs des plus
braves. Pourtant, il faut faire face, prendre par les épaules
celle qui pleure et essayer de dire ces mots qu’elle n’écoute
pas parce qu'elle ne veut qu'une seule chose : voir son fils,
voir pour se convaincre, voir sans comprendre pourquoi la
chair de sa chair reste glacée et immobile et ne répond
plus a sa voix. Les infirmi¢res de ’hopital ont été sympa.
Elles ont fait la toilette du mort.

Quelque temps auparavant, au méme endroit, le méme
accident était arrivé. Nous sommes retournés plusicurs fois
sur les lieux. Nous avons méme une fois fait un survol en
avion. Nous n’avons trouvé le corps qu’'un mois apres,
flottant. Nous I’avons mis immédiatement dans une housse
spéciale hermétiquement fermée apres avoir identifi¢ le
corps en lui vidant les poches.

Dans ces cas-la, nous refusons de montrer le corps & la
famille. Le souvenir d’'un homme vivant, encore dans la
mémoire de ceux qui I'ont aimé, ne doit pas étre troublé
par la vision, méme fugitive, d’une dépouille qui n’est plus
que I'enveloppe mortelle d’ol 'esprit s’est enfui.

D’autres ont plus de chance. Combien de véliplanchistes,
transis, tétanisés, n’avons-nous pas tirés de mauvaises situa-
tions, agrippés a leur planche, parfois au bord du coma?
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1l fallait les hisser a bord, lourds, inertes, sans réaction.
Mais chaque fois, merveille de la jeunesse et de la nature,
en quelques minutes, ils étaient ravigotés, ragaillardis et
leurs premiers mots c'étaient :

— Ma planche ?

Préts 4 tout recommencer, les gaillards!

Combien aussi de bateaux remorqués dans des conditions
pas toujours faciles ? Un soir, nous sommes sortis chercher
un plaisancier en détresse. 1l neigeait. La nuit était fan-
tomatique avec ces tourbillons de flocons blancs que le vent
chassait en rafales.

Soudain, sortant du néant, des ombres se mirent & danser
la sarabande, passant furtivement dans les trainées de
lumiere de nos feux. Il nous fallut quelques secondes pour
réaliser qu'il s’agissait d’une immense bande de vanneaux
qui descendait vers le sud en croisant notre route. En plein
milieu de la baie, c’était une rencontre surprenante que de
voir cette migration passer sur la créte des vagues, sans un
bruit, sans un cri. Nous avons ramené le plaisancier perdu,
soudain retrouvé sur un écho radar. Il nous avoua qu'il
avait eu peur et surtout froid.

Une autre fois, c’était un peu avant Nogl, le président
de la Station avait décidé d’offrir une petite soirée a ses
braves. Le blazer, ce soir-13, était de rigueur. Vers 10 heures,
alerte ! Le Tarifa était en panne dans la nuit et forte houle,
au large du Millier.

L’équipage de semaine a embarqué sans coup férir.
Inutile d’appeler les hommes, ils étaient tous la! Nous
avons retrouvé rapidement le Tarifa au radar. En panne
de moteur, le patron avait sagement mouillé en attendant
les secours. On lui a passé un « bout» et on I'a pris en
remorque. Arrivé a terre, il ouvrait encore des yeux ronds.
Dans la lumiére de nos projecteurs, il avait vu arriver sur
lui une vedette avec un équipage en blazer-cravate. C’était
suffisamment inhabituel pour le surprendre et lui faire
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douter du sérieux de 'opération. Et pourtant, c'était bien
nous, I'équipe de la S.N.S. 122. On ne lui a pas tenu
rancune, on lui a payé un coup a boirg. Il en restait...

1l arrive parfois qu’un marin mcgﬁé terre. Ce fut le
cas de Pierre Menou, le 19 février 1990

1l mourut & I'hopital de Douarnenez. Dans ses dernieres
volontés, il avait demandé a étre enterré a I'ile de Sein,
son ile. Son cercueil I'attendait la-bas. Il avait été I'un des

vaillants sauveteurs du canot de l‘ilcjdu temps ou il était /

encore un vigoureux pécheur. Sa famille demanda, comme
un dernier honneur, que la S.N.S. 122 le transportit jusqu’a
sa dernidre demeure, la-bas, aux confins de I'Iroise. Il y
avait cependant un probléme. La loi n’autorisait pas un
transfert de corps dans ces conditions.

1l fallait qu'il soit accompagné d’un officier de police
judiciaire. A la rigueur, c’était donc possible. Jai pris ¢a
sous mon bonnet, muni de tous les papiers.

Nous sommes partis par une fin d’aprés-midi grise et
ventée. Les femmes et les amis accompagnaient le mort
que nous avions déposé dans une housse sur le plancher
du poste arriere. C’était son dernier voyage vers Iile et de
temps 2 autre quelqu’un lui adressait un regard de commi-
sération.

Edouard, a la barre, négociait de son mieux la mer un
peu forte. Des paquets de mer cognaient parfois les vitres
mais personne ne montrait de crainte. Ces femmes avaient
I’habitude des traversées. Beaucoup d’iliennes, en état de
grossesse avancée, avaient pris le courrier de I'ile pour
venir faire leur petit a Douarnenez. Alors, les deux heures
de route sur un bateau de sauvetage n'avaient rien qui
pouvait les effrayer. Et c’était pour honorer la mémoire de
Pierre Menou et I'accompagner une dernigre fois.

En passant la pointe du Van, la mer durcit encore. Dans
ces parages, 'Océan bouillonne comme un chaudron et les
vagues se heurtent dans tous les sens. Elles contrarient la
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marche des bateaux et font souflrir les barreurs. Edouard
avait fait fermer toutes les vitres ct les essuie-glaces rotatifs
tournaient allégrement. Un quart d’heure apres, on entrait
dans une zone plus calme ou la vedette se mit a rouler et
a tanguer normalement. En bas, dans le poste arriere, le
corps dans son linceul, sans doute mal calé, bougeait
doucement.

On approchait de I'le. Edouard cherchait les alignements,
de la passe_gsl puis, sans hésitation, s'avanga entre les
roches ourlées d'écume. Trois grands dauphins nous accom-
pagnérent un instant, soufflant a babord pour nous saluer.
Le jour allait bientdt disparaitre et il était tres rare qu'ils
se manifestent & ce moment-1a. Quel instinct les avait donc
poussés A participer & cette traversée mortuaire qui touchait
2 sa fin ? Qu'avaient-ils deviné ? Ou étaient-ils simplement
intrigués par les vibrations de nos voix dans cette coque
qui filait vers le port ? Curicux comme ils I'étaient, tout
semblait possible avec ces animaux étranges.

Lorsque nous accostames la cale, une bande de lumiere
grise trainait encore entre les nuages bas. Le vent soufflait
en rafales aigres et commengait & déchirer la volte nua-
geuse. Un groupe attendait avec une civiere montée sur
deux grandes roues minces. On transborda le corps. Devant
nous, la digue, éventrée par la derniére tempéte, montrait
une bréche lugubre et menagante. Il y avait dans l'air
comme un gofit dcre de cataclysme imminent qui contras-
tait avec le calme et le silence de tous ces gens, debout,
au bord du quai. Nous avons mis rapidement et solidement
2 terre les amarres de la vedette avant de suivre le petit
cortége jusqu'a la maison du défunt par les rues étroites
de I'ile. Deux hommes y passaient & peine de front. Nous
nous devions de rendre I’hommage jusqu'au bout. Les
porteurs disposerent le corps dans le cercueil au milieu de
la pigce. Quelqu’un ouvrit la fermeture de la housse pour
faire apparaitre le visage du mort, enfin revenu chez lui.
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Aprés avoir salué la famille, nous sommes repartis discre-
tement. Nous avions rempli notre mission ¢t honoré I'un
de nos anciens. La S.N.S.M. n’oublie pas les siens. Mar-
guerite qui, autrefois, avait été maire de I'ile, était venue
nous souhaiter un bon retour. Nous I'aimons bien. Elle
était la présidente de la Société de sauvetage de I'ile et
son hospitalité était aussi proverbiale que généreuse. Elle
avait regu de Gaulle, autrefois.

Dans le ciel maintenant dégagé, ol restait une trace de
jour, la trainée de condensation de I'avion Paris-New York
laissait une trace rose qui virait au gris. Il venait de franchir
’Occidentale de Sein. Le ciel était en paix, furtif et
précieux privilege dans ces parages tourmentés.

— On rentre, dit Edouard, en balangant la machine.

Nous sommes partis vent arriére dans la nuit ol scintil-
laient les phares qui allaient jalonner notre route.

—Tu sais, reprit Edouard, Pierre Menou, je crois bien
qu’il avait le méme age que nous autres. On est peu de
chose, quand méme !

Jusqu’ol irait encore notre route ? Je sortis les papiers
de ma poche. Effectivement, on pouvait y lire : 4 avril
1927. On pouvait désormais mettre le nom de Pierre Menou
entre deux dates. La parenthese était fermée.

Edouard soupira...

MAREE BASSE

Le jeudi 22 février 1993, vous auriez vainement cherché
une boutique ouverte dans tout Douarnenez. Ce jour-la,
une opération «ville morte » avait paralysé toute la cité.
Les marins de I'Iroise étaient dans la rue, avec tous les
autres, les habitués de la mer d’Irlande, du Nord-Ecosse
ou du golfe de Gascogne. I y avait de la colere dans I'air...
Depuis déja des mois, rien n’allait plus dans la péche, les
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prises étaient mauvaises, les prix s’effondraient, le poisson
d’importation inondait les marchés. Sans le vouloir, sans le
savoir, les pécheurs aux pieds nus du golfe du Mexique
ruinaient peu a peu I'économic du littoral breton. Quel-
qu'un, quelque part, savait pourtant bien ce qui se passait.
Mais il restait le «on» anonyme qui tirait les ficelles de
I'offre et de la demande : « on » ne respectait pas les régles
communautaires, «on » trichait sur les accords de Rome
de 1957, «on » faisait venir du poisson des pays de I'Est,
«on » conduisait & la ruine les pécheurs bretons. Ce «on »
était partout, sans visage, sans apparence et surtout sans
foi ni loi.

Coutumiers des mers hostiles ou ils s¢ situaient sans
peine, les marins avaient des difficultés a faire le point sur
les nouvelles données économiques. Ils étaient aussi perdus
qu’un sextant un jour sans soleil. Naufragés de la conjonc-
ture, ils s'étaient regroupés en « comité de survie », comme
on s’accroche, en cas de coup dur, au canot du méme nom.
C'était le méme réflexe de sauvegarde.

Les femmes, tout de suite, s’étaient dressées créant aussi
leurs «associations ». Leurs foyers menacés, leur avenir
compromis, les enfants encore jeunes, étaient de puissantes
motivations au ceeur d’une profession qui avait, jusqu’alors,
toujours surmonté les soucis d’argent a force de travail.

Mais aujourd’hui, le strict nécessaire allait manquer dans
ce métier terrible ou il fallait risquer sa vie pour la gagner.
On parlait, on s’expliquait, on ne se comprenait pas. On
tentait des démarches 2 Quimper, & Paris, @ Bruxelles...

Les bateaux continuaient la ronde de leurs marées pour
pouvoir alimenter un marché qui sans cela leur échapperait
totalement. Par roulement, les équipages restaient a terre
pour manifester. Les fusées de détresse, les feux de Bengale,
les pétards étaient devenus les outils d’une nouvelle manicre
de réclamer le droit de gagner sa vie. Les pancartes, les
banderoles animaicnt des cortéges impressionnants qui se
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rassemblaient devant les bureaux des Affaires maritimes,
les mairies, les préfectures. Les paysans rejoignirent les
marins pour un grand meeting sur le parking de Penvillers
4 Quimper. Cette étonnante rencontre trouva un langage
commun, volontaire et décapant, qui préfigurait les joutes
€lectorales du mois de mars d’ol sortiraient les nouveaux
députés, un nouveau gouvernement.

C'était déja la foire aux illusions, le jeu habile des
promesses et des prophéties, les propositions, les solutions
dévoilées savamment.

Des semaines d’effervescence, d’allées et venues, de ren-
contres, de colloques, de déclarations, n'ont pas changé le
cours des choses. Une seule certitude dans tout cela : avoir
¢été entendus, c’est siir, mais trés peu écoutés, sans doute.

Les marins sont repartis en mer. Que pouvaient-ils faire
d'autre ? Les femmes de marins cherchent des stages de
formation pour trouver un emploi. Que faire d’autre ? Les
enfants de marins voient revenir leurs péres plus fatigués
chaque fois. Ils lisent I'anxiété dans le regard de leurs
meres.

Ce matin, sous la criée, la sardine se vendait 1,80 F le
kilo, le merlan ne trouvait pas preneur, la coquille Saint-
Jacques était & 17 F, prix plancher. Le cceur du marin se
serre, le découragement le gagne, mais il repart...

Les houles de I'Iroise déferlent toujours, immuables dans
leur éternel recommencement. Elles nourrissent encore des
réves de péches miraculeuses. Elles voudraient nous conso-
ler des seuls soucis du quotidien, vécus au jour le jour.
Elles se veulent apaisantes, maternelles, roulant des flots
d’oubli, engluant le marin dans ses rudes taches.

Mais tous savent que I'avenir du port est bien au-dela
de la sérénité bleue de la mer et de son indifférence
millénaire, de ses jeux miroitants pour touristes et de ses
couples alanguis sur le sable des criques dorées. Le port
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est au creux de la vague. La mer va-t-elle trahir ses
meilleurs fils ?

Des générations de marins se sont laissées prendre a son
mirage. Ils ont cru & la seule valeur de I'effort, & la seule
valeur du travail, allant parfois jusqu'a mépriser I'argent
dont ils ne voulaient pas faire leur idole. Ils ont négligé
I'apparition des symboles de la Bourse et de Rungis. Ils
ont superbement ignoré le cours des changes et 'arrivée
massive des importations. Ils croyaient que leur poisson
était le meilleur. La mer d’Iroise approuvait, complice,
s’offrant aux Polonais, aux minotiers, aux pétroliers géants...
Elle était a tout le monde. On avait changé les lois, signé
des accords, peint I'Europe en bleu.

Arraisonnés un jour par les Anglais, chassés un autre jour
par les Espagnols, traqués par les Portugais devant les cdtes
de Mauritanie, les pécheurs bretons ont, un beau soir, consti-
tué des « comités de survie » et se sont mis & parler fort.

Chacun connaissait la pugnacité des anciens de I'Iroise,
leur naiveté parfois, au ceeur d’un monde qui évoluait a
I’écart de leurs préoccupations de pécheurs en mer.

Des secousses les réveillaient de temps en temps et les
mélaient brutalement aux soubresauts des continents. Ils
affrontaient P'adversité avec un moral de vainqueur.

Leurs descendants, aujourd’hui, connaissent bien les régles
qui régissent les rapports de la terre et de la mer. Ils
essaient de se tirer du mauvais piége ou ils sont tombés,
un peu par inadvertance, un peu par insouciance. La
remontée est dure. Des silhouettes volontaires et tenaces
commencent pourtant a émerger de la brume pour recon-
naitre la route. Dans le bassin, sous leurs peintures vives,
verts, rouges, bleus, les bateaux tirent sur leurs amarres.
Les hommes préparent les prochaines campagnes. Jean-
Pierre arme pour le thon. Le Coryphée va bientdt mettre
le cap sur les Agores méme si on lui conteste le droit de
pécher aux filets. On raconte que, cette année, les Espagnols
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se montrent menagants. Roger, patron de Concarneau, a
méme préconisé d’embarquer des fusils ! Ou va-t-on ?

Les chalutiers, & quai, font crisser les défenses faites de
vieux pneus de camion. A bord de leurs bateaux, Claude,
Jacquot, Domi, vont et viennent un il sur tout.

Sur le tableau vert de la criée, la main de Jean Mocaer
a inscrit a la craie la liste des ventes pour lundi :

Alpha

Grand-Louis
Liojosyl

Kereon

Dalc’h mad bihen...

Apres-demain, 250 tonnes de poisson seront en ligne ou
en conteneurs sous les grandes halles 2 marée.

« Dalc’h mad ». Tiens bon, c’est la devise de Douarnenez,
inscrite dans ses armoiries.

Mon ami Edouard aime beaucoup dire :

— Dalc’h mad! Ma mab. War lec’h An trec’h A deuio
Al lano ! (Tiens bon ! mon fils. C'est quand la mer est basse
qu'elle recommence a monter !)

C’est une vérité d’évidence, une loi de la nature. Mais
elle révele, par son expression, une part non négligeable
d’optimisme, cette force du ceeur qui est toujours si néces-
saire pour affronter les dernieres houles de I'Iroise.

Majestueux, le Pors ar Vag franchit la passe du port.
Ses 38 metres roulent, lourdement, dans la houle. Il part
pour une marée de chalut, quinze jours, bien au-dela de
I'Iroise. Les remous de son sillage viennent mourir le long
du quai. Une femme, immobile, serrée dans son manteau,
regarde, la main doucement posée sur les cheveux de son
petit gargon.

Douarnenez, le 21 novembre 1993
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Les amis sont partis. lls ont rejoint, 1a-oas, tes 1vages
de nos souvenirs, sur cette péninsule étroite de la mémoire
qui s'étire vers la mer de I'oubli ol naviguent a jamais les
barques intemporelles des marins disparus.

DE L'TROISE AU MONT VALERIEN

Du fond de sa prison de Fresnes, Tin Celton songeait lui
aussi 2 ses amis. Ce mois de mai de 1943, dont c’était le
premier jour, serait son dernier mois de mai, méme s'il ne
I’acceptait pas encore. Sous les coups et la torture, il n"avait
pas parlé. Aucun nom n’avait passé ses levres scellées par
la souffrance. La justice de Vichy aprés I'avoir condamné
a quatre ans de prison I'avait abandonné aux mains des
nazis. 1l savait que la dénonciation venait du directeur
général de I'Assistance publique, lui-méme, et qu'elle équi-
valait a la mort.

Combien d’autres avant lui avaient subi le méme sort !
Amis et camarades, engagés dans la bataille de I'ombre
contre P'occupant, risquaient chaque jour leur existence.
Beaucoup d’entre eux avaient déja disparu, pendus ou
fusillés, aprés de dures épreuves.

Tin songeait 2 eux. Il savait que son destin ressemblait
aux leurs et que sa fin viendrait avant la fin des hostilités.
1l ne verrait jamais le monde dont il révait, pour lequel il
donnait sa vie.

Il songeait aussi 2 ses compagnons d’enfance et de
jeunesse au bourg de Ploaré, si loin de lui en ces jours
sombres. Il pensait & Anna, Eugene, Lydia...

1l revoyait le ciel bleu de la mer d'Iroise au-dela des
murs de sa cellule grise. Il savait que la mort hantait aussi
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ce ciel-la ot se dessinaient, malgré tout, les lettres du mot
Victoire.

Tin Celton était né avec le sitcle. Exactement le 18 juillet
1901. Son certificat d'études en poche, a douze ans, il
n’avait vraiment pas eu le choix. Il s’était retrouvé rapi-
dement en mer d’Iroise, impliqué dans le rythme des péches
saisonnieres. Alors qu'on attendait la sardine en baic de
Douarnenez, en ce début d'été 1914, archiduc d’Autriche
était assassiné A Sarajevo le 28 juin. Ce meurtre allait
devenir le prétexte au déclenchement de la Grande Guerre.
Aujourd’hui, quatre-vingts ans aprés, ce sont des enfants
que l'on assassine par dizaines a Sarajevo. Ils ne sont
nullement des prétextes. lls meurent, tout simplement... Il
ne sont pas archiducs. Ceci explique cela, ils ont si peu
d’importance...

Tin Celton, en 1914, n’était encore qu'un enfant lui aussi.
Cela lui épargnera la guerre dans les tranchées ou sur les
flots, mais n'éloignera pas la crainte des sous-marins
embusqués de la Kriegsmarine que les hydravions de la
base de L'ile-Tudy pourchassaient impitoyablement au
large de la Pointe du Raz.

Les débuts n’étaient guére encourageants et les gains
plus que maigres avec toujours I'incertitude du lendemain.
La misére, qui avait suivi la disparition de la sardine
plusieurs années durant, était encore présente dans tous les
esprits. 11 suffisait de se reporter quelques années en arriere.
Si bien que, comme de nombreux jeunes gens ct jeunes
filles de sa génération, il décida d’aller tenter sa chance a
Paris. Ce n’était pas vraiment un choix, plutdt une nécessité
au sortir de la guerre.

Avec lui partirent Alain et Eugene Deudé, deux freres,
Pierre et Eticnne Saliou, deux cousins, Fanch Carn, Jean
Guellec, Jean Doaré, Anne Julien, Anne Trévidic... et
combien d’autres encore.

Les jeunes gens avaient tous taté des métiers de la mer.
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Les amis sont partis. Ils ont rejoint, la-bas, Ies rivages
de nos souvenirs, sur cette péninsule étroite de la mémoire
qui s'étire vers la mer de 'oubli ol naviguent a jamais les
barques intemporelles des marins disparus.

DE L'IROISE AU MONT VALERIEN

Du fond de sa prison de Fresnes, Tin Celton songeait lui
aussi A ses amis. Ce mois de mai de 1943, dont c’était le
premier jour, serait son dernier mois de mai, méme s'il ne
I'acceptait pas encore. Sous les coups et la torture, il n"avait
pas parlé. Aucun nom n’avait passé ses levres scellées par
la souffrance. La justice de Vichy aprés I'avoir condamné
a quatre ans de prison I'avait abandonné aux mains des
nazis. Il savait que la dénonciation venait du directeur
général de I'Assistance publique, lui-méme, et qu’elle équi-
valait a la mort.

Combien d’autres avant lui avaient subi le méme sort!
Amis et camarades, engagés dans la bataille de 'ombre
contre Poccupant, risquaient chaque jour leur existence.
Beaucoup d’entre eux avaient déja disparu, pendus ou
fusillés, aprés de dures épreuves.

Tin songeait 2 eux. Il savait que son destin ressemblait
aux leurs et que sa fin viendrait avant la fin des hostilités.
Il ne verrait jamais le monde dont il révait, pour lequel il
donnait sa vie.

Il songeait aussi & ses compagnons d’enfance et de
jeunesse au bourg de Ploaré, si loin de lui en ces jours
sombres. Il pensait & Anna, Eugene, Lydia...

Il revoyait le ciel bleu de la mer d’Iroise au-dela des
murs de sa cellule grise. Il savait que la mort hantait aussi
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ce ciel-1a ot se dessinaient, malgré tout, les lettres du mot
Victoire.

Tin Celton était né avec le siecle. Exactement le 18 juillet
1901. Son certificat d’études en poche, a douze ans, il
n’avait vraiment pas eu le choix. Il s'était retrouvé rapi-
dement en mer d'lroise, impliqué dans le rythme des péches
saisonnieres. Alors qu'on attendait la sardine en baic de
Douarnenez, en ce début d'été 1914, Parchiduc d’Autriche
était assassiné a Sarajevo le 28 juin. Ce meurtre allait
devenir le prétexte au déclenchement de la Grande Guerre.
Aujourd’hui, quatre-vingts ans aprés, ce sont des enfants
que P'on assassine par dizaines a Sarajevo. Ils ne sont
nullement des prétextes. lls meurent, tout simplement... Ils
ne sont pas archiducs. Ceci explique cela, ils ont si peu
d’importance...

Tin Celton, en 1914, n’était encore qu'un enfant lui aussi.
Cela lui épargnera la guerre dans les tranchées ou sur les
flots, mais n'éloignera pas la crainte des sous-marins
embusqués de la Kriegsmarine que les hydravions de la
base de L'ile-Tudy pourchassaient impitoyablement au
large de la Pointe du Raz.

Les débuts n'étaient guére encourageants et les gains
plus que maigres avec toujours I'incertitude du lendemain.
La misere, qui avait suivi la disparition de la sardine
plusieurs années durant, était encore présente dans tous les
esprits. 11 suffisait de se reporter quelques années en arriere.
Si bien que, comme de nombreux jeuncs gens et jeunes
filles de sa génération, il décida d’aller tenter sa chance
Paris. Ce n’était pas vraiment un choix, plutdt une nécessité
au sortir de la guerre.

Avec lui partirent Alain et Eugéne Deudé¢, deux freres,
Pierre et Etienne Saliou, deux cousins, Fanch Carn, Jean
Guellec, Jean Doaré, Anne Julien, Anne Trévidic... et
combien d’autres encore.

Les jeunes gens avaient tous taté des métiers de la mer.
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porte son nom. A Paris, une station de métro s’appelle
Corentin-Celton, un hépital aussi...

Lieux de mémoire pour perpétuer le souvenir d’un homme
de chez nous, mort pour la France, a quarante-deux ans,
dans la plus pure tradition des marins bretons, ses premiers
compagnons de misere dans les houles de I'Iroise. 11 avait
accepté de mourir pour ecux.

En 1947, il sera cité a l'ordre de la Nation et fait
chevalier de la Légion d’honneur,  titre posthume.

Michel Mazéas

Les houles

de la

mer d’Iroise

Récits 19] 1-1993




Ouest-France
5 janvier 1994

Le Douarneniste a donné son nom a un hopital, une station de métro

Paris honore Corentin Celton

Il y a tout juste cinquante
ans, Corentin Celton tom-
bait sous les balles nazies.
L’hépital qui porte son nom
vient d’honorer ce héros
méconnu. Evocation.

21 décembre dernier. Devant la
stéle qui lui est dédiée a I'entrée
de I'hopital d'lssy-Les-Moulinaux,
il y a 300 personnalités. André
Santini, I'ancien ministre, Guy Du-
coloné, du PCF, la direction de
I'assistance publique, d'anciens
combattants, des syndicalistes..

« Le premier jour ou j'ai franchi
le porche de I'établissement, se
souvient Monique Guignard, une
infirmiére, j'ai été impressionnée
par la longue liste des hospita-
liers morts pour la France. lis font
ici I'objet, chaque année, d'une
commeémoration. » Cet hopital est
le seul a vouer un tel culte a ses
martyrs. Il débouchera bientot sur
un livre dédié aux victimes du
fascisme dans les rangs de I'As-
sistance publique. Corentin Celton
y sera, bien-sir, en bonne place.

Fils de Grégoire, journalier, et
de Marianne Kersalé, I'homme
est né a Ploaré le 18 juillet 1901.
Témoins : Gilles Le Brusq et Her-
vé Le Roux. A 12 ans, il connait
sa premieére marée. Aprés le ser-
vice, en 1924, on le retrouve
agent des services hospitaliers a
I'assistance publique. Logé par

« ||

Déchirantes, les derniéres let-
tres de Corentin Celton. «Je
viens encore une fois m'entretenir
avec vous, écrit-il a des proches
du fond de sa prison. Ce sera la
derniére, car je viens d'étre in-
formé que, vers trois heures, je
serai fusillé, c’est a dire dans
quelques instants, je ne serai
qu'un cadavre inutile.

« J'adresse une lettre a Anna
(sa sceur) pour lui faire connaitre
la décision qui me frappe.
Comme a elle, je tiens a vous
dire, au moment ou je vais mou-
rir, que j'ai lutté pour un monde
mellleur, ce qui me reste ma
fierté au moment ou je vais payer
de ma vie mon attachement a
mon idéal politique.

«Je lui ai dit qu'il me codtait
peu de mourir puisque j'ai la cer-
titude que la France vivra,

De Ris en Rhu

des Bretons de Paris. Corentin
adhére immeédiatement a la
CGTU. Bretonnant militant pour
sa langue maternelle, il vient
aussi en aide & ses compatriotes
au sein de la « société des Bre-
tons émancipés »

Des études. Et le voila infir-
mier. Leader au plus haut niveau
de la CGT parisienne, Corentin
sera de toutes les bataille du
front populaire. Mobilisé, il revient
du front avec croix de guerre et
citation pour avoir, des jours du-
rant, brancardé des blessés sous
les bombardements. Durant ce
temps, la direction de |'assistance
publique lui supprime « généreu-
sement » son traitement

Dénoncé, fusillé...

Apreés la débéacle de 40, Coren-
tin est démobilisé et reprend du
service a I'hopital des Petits-mé-
nages qui porte aujourdhui son
nom. Le directeur, collaborateur
zélé, demande la révocation de
ce responsable communiste pour
activités clandestines. Le direc-
teur général de I'assistance publi-
que approuve ! Prévenu a temps,
Corentin entre alors dans la clan-
destinité. Et organise avec ses
camarades le comité populaire de
I'assistance publique, participe
aux premiers groupes de FTP.
Avant son arrestation, le 25 mars
1942, par les policiers francais.

En 1936,
Corentin Celton
est le secrétaire
de la féderation
nationale des
services publics
et de santé
CGT. Il le paie-
ra trés cher.

Corentin Celton est responsable
d'un vaste secteur de Seine et
Oise. Incarcéré a la Santé, puis a
Fresnes, il rédige une journal,
« L'Enchainé », qui lui vaut
90 jours de cachot au pain et &
I'eau. Son appartement est durant
ce temps sous scellés. Au con-
cierge de I'immeuble qui lui rend
visite en prison, Corentin suggére
d'y héberger des juifs en décou-
pant soigneusement la bande de
papier kraft frappé du sceau hitlé-
rien. « Pendant de nombreuses
semaines, se souvient Michel Po-
meranc, de Paris, nous avons

dormi dans un appartement
« protégé » par les nazis. Du fond
de sa cellule, Corentin trouvait
encore le moyen de penser aux
autres... »

Le 25 mars 1943, un tribunal
pétainiste le condamne a quatre
ans de prison. Remis aux Alle-
mands, condamné a mort, il est
fusillé le 29 décembre au Mont
Valérien. Huit mois plus tard, Pa-
ris se libérait. En 1947, Corentin
cité a l'ordre de la Nation, est fait
chevalier de la légion d'honneur

Laurent QUEVILLY.

me codte peu de mourir... »

« Avant de vous quitter a tout
jamais, dit-il a sa sceur, il faut
que je vous dise combien je suis
heureux pour tout ce que vous
avez fait pour moi depuis mon
incarcération. Ce qui m'est bien
réconfortant au moment de mou-
rir. Pour mes affaires, vous ver-
rez avec Eugene. Je lui fait éga-
lement parvenir un mot pour lui
faire connaitre ma situation. Il
faudra régler la question de mon
logement et ma situation adminis-
trative qui est toujours pen-
dante. » Son souci du détail
laisse réveur: «Je vous fais re-
tourner mon linge et le restant de
mon colis que j'ai recu hier. Dans
mon linge, il y a le chandail et le

tricot d’Eugéne...» A tous: «Je
vous embrasse de tout mon
ceeur... »

En 194(3‘: les restes de Corentin Celton sont ramenés a Ploaré
Avant I'inhumation, le cercueil est déposé a la mairie annexe

(Archives municipales)

Les fileyeurs s’organisent

Alors que les ligneurs sont re-
groupés en syndicat autonome

matin, & la criée, leur groupe-
ment. Jean-Charles Guillou en est

Concours hippique, dimanche a la gare

Cent cinquante cavaliers de dif-

férents nivealix et de tous Anes

équestres dans les différents cen-
tres éauestres particinant 32 e
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pourra-t-il étre sauvé ?

276 000 tonnes de port en lourd, 331 métres de long,

BREST. — L'Olympic Bravery,
a nuit de vendredi & samedi pourrait avolr terminé sa

est ce géant qui, parti de Brest dans |

commencée.

Il est & la cdte, & Ouessant,

rarement en repos,

Construit aux Chantiers de I'At-
lantique, Il avait quitté Saint-Nazaire
8uU début du mois d'octobre, le
24 octobre, Christine Aureadis
Onassis avait é1é présente a son
baptéme. A Cherbourg des travaux
y furent effectués concernant ses
superstructures, |l quitta ce port a
Ia mil-décembre et, le 22 décembre,
Il était au quai de réparations 2
flot numéro 1 du port de commercs
de Brest. :

Son armement, I'Olymplc-Maritime
ne l'avalt pas encore sous son
pavillon. Il était sous la responsa-
bilité des chantiers de réparation
navale, les Atsliers Francais de
1"Ouest.

Le temps passalt : qual de ré-
parations numéro 1 du 22 décembre
au 6 janvier, sortie pour essais, quai
de réparations numéro 2 du 7 au
12 janvier, essais, retour & Brest
fusqu'au 23 janvier. Mercred! der-
nler, 21 janvier, il passait sous
pavillon libérien et devenait I'un des
plus beaux fleurons de la flotte
Onassis, doté de tous les perfec-
tionnements. colt se situant su-del3
de 20 milliards de centimes... Com-
mandé par un état-major grec et
le capitaine Tsirios, 28 hommes a

entre les flots « Le Créac'h » et « Keller »

bord dont une partie n'était arrivée
a Brest que ces tout dernlers lours,
Il appareillait donc dans la soirée
de vendredl et laissait le pilote
au-dela de « Charles-Martel », en
vue de la mer libre, vers 1 heure
samedi matin.

Deux lignes
de mouillage cassées

Le vent soufflait en fortes rafales :
le sémaphore d'Ouessant-Créac’h
« passait » des rafales de 104 km/h
et une mer trés forte, vers 3 heures
du matin. On a fait état d'une
avarie de barre, ou de machines.
Dans I'un ou I'autre cas, ce bati-
ment qui offrait une énorme prise
au vent, devait dériver rapidement,
A 8 heures du matin il talonnait
prés d'Ouessant et étalt drossé 3
la cdte non sans avoir auparavant
tenté vainement de moulller suc-
cessivement lss deux ancres et
lignes de mouillage dont il dis-
posait. L'une et l'autre se rompirent
quasi immédiatement.

Il est curieux de constater que

.,M Someds 2/4 & 08%
L’ “ Olympic Bravery ” échoué pres d’Ouessant

I'endroit o0 devait s'immobiliser
I'Olymplc-Bravery était tout proche
du lieu ol plus d'un demi-sidcle
auparavant étalt venu se perdre le
cargo grec Mykonos.

. Alnsi était interrompue cette
premliére traversée dont le but était
un: des fiords de Norvége ol le
pétrolier devait rejoindre les nom-
breux tankers Immobillsés en at-
tente de frét,

Le déséchouage :
un probléme de temps

Lorsque les Ouessantins virent
cette énorme masse adossée 3 leur
ile, lls s'en rapprochérent curieux.
Et cette population de marins navi-
gant au commerce, devalt Immédia-
tement conclure que . I'Olympic-
Bravery serait difficilement délogé
de ces lieux. :

La préfecture marltime avait en-
voyé sur place un hélicoptére pour
découvrir qu'll n'y avait nl trace
ni danger de pollution. Le batiment
qul présentait une gite de 20 degrés
portait des estafilades sur ses
flancs tribord, Mais 3 supposer que

MOINS D'UNE SEMAINE
aprés 1a confirmation officiele,
undi 3 Londres, de 1a perte
du minéralier norvégien géant
Berge-Istra, « Lloyd's» qui es-
suralt 70 p. cent du navire et
de sa cargalson aura feit parve-
nir aux armateurs d'Oslo un
chéque de plus de neuf mililons
de Hvres.

Le  remboursement d'une
somme aussi fmpontante dans
des délais aussi courts implique
une puissance financiére et une
organisation sans défaut que
seul «Llloyd's» dans
ls monde depuis bientdt
300 ans,

La rapidité avec taqualie
¢« Lioyd's » peut rembourser Piu-
slsurs mifions de Mvres —
comme c'est le cas pour fe
minéralier Berge-Istra — pst
due 2 son fonctionnement trés

compiexe basé sur la division
des risques.
« Lloyd's» n'est Pas une

compagnie d’assurance, mals

Lloyd’s a déja payé pour la perte
du « Berge-Istra »

une association d'sssureurs qul
mettent en commun leurs
moyens financiers et partagent
risques et bénéfices.

Dans fta gigantesque salle du
rez-de-chaussée de «Lloyd'ss,
7800 assureurs (underwriters)
regroupés en « syndicates » par
spéciaiisation (112 syndicates
pour fa marine, 87 divers,
34 gviation et 4 automobiie) &i-
gnent les polices d'essuran-
Ces- sous fe nom commun de
Lloyd's.

Lorsqu'un armateur veut faire
assurer un pétroliler pour dix
mitthons de fivre, i charge un
courtier de Lioyd's” (broker) de
prendre contact avec autant
d’cunderwriters » qu'il faudra
pour réunir la somme prévue.

Le «broker » fait alors circu-
ler un papier sur equel chaque
assureur inscrit le pourcentage
de fa somme globale d'assu-
Tance qu'l accepts de prendre
@ sa charge.

52 de largd, 32400 ch, 15 nceuds en charge,
carriére avant méme de l'avoir véritablement

» dans un décor hallucinant de roches battues par une mer

certaing de ses tanks fussent! cre-
vés il ne pouvait s'agir des soutes
contenant 1000 tonnes de mazout,
lesquelles sont Intérieures.

L'équipage était demeuré 3 bord,
semble-t-il en toute quiétude.

Enfin, deux remorqueurs de Iz
Bugsier, le Héros, partl de Brest le
matin méme, et I'Artic, qul s'étalt
dérouté d'une mission sur la Voro-
gne, n'essayérent méme pas hier,
a 11 heures, une opération de
déséchouage. Ce n'était pas possi-
ble.

On pouvait se poser la question,
hier soir, de savoir quand cette
tentative aurait lleu. En ce moment
!a marée perd de son amplitude et
l'on craint qu'll fallle attendre les
prochaines vives eaux.

Des transferts de bal-
last pour modifier I'as-
siette du navire

M. de la Ménardiére, agent du
Lloyd a Brest, nous confirmait
hier soir qu'll avait accompagné
4 bord dansg la matinée, grace
4 un hélicoptére de la Marine
nationale, le salvage officer de
cette compagnie d'asurance mari-
time britannique venu spécialement
de Londres, ainsi que I'ingénieur
d'armement de la compagnie Olym-
ple.

Le témoignage de M. de la
Ménardiére était doublement inte-
ressant. Il a pu nous confirmer
que |'équipage conservait un ex-
cellent moral. D'autre part, les
experts ont déterminé les macau-
vres propices & donner au batiment
I'assiette optima pour permettre

& une opération de déséchouage

de se dérouler avec les meilleures
chances de succes.

Le navire présentait une gite de
15 degrés a marée basse et de
18 degrés & la pleine mer. En
procédant 3 des transferts de bal-
last, il serait possible de réduire
cette gite sur tribord. Mais Il con-
venait également de tenir compte
de la présence de roches & ba-
bord qui pourraient, & I'occasion
d'une modification de I'assiette du
pétrolier, causer des dégats sur
ce coté du navire.

Le déséchouage est donc plus
que jamais envisagé. Les moteurs
tournent, ce qui constitue bien
évidemment un élément positif de
premiére grandeur.

A proximité dy pétrolier, les re-
morqueurs montent toujours bonne
garde. g

Le ‘déséchouage sera-t-il tenté
aujourd’hui ?




